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RESUMO 

 

Este é um trabalho de História Oral com Soldados da Borracha. 

Inicialmente tratava-se de um grupo social formado por homens que 

migraram da Região Nordeste do Brasil para a Amazônia, durante a II 

Guerra Mundial, por meio da chamada Batalha da Borracha. No decorrer 

da pesquisa percebeu-se que esse grupo constituía um universo que 

englobava migrantes que vieram antes ou depois da Batalha e ainda por 

homens nascidos e criados na própria Amazônia, mas que se identificavam 

como Soldados da Borracha. As narrativas foram constituídas através de 

um processo transcriativo, com o uso do conceito/procedimento Cápsula 

Narrativa, que permite ao narrador escolher por onde quer começar a contar 

a sua vida, possibilitando uma Origem Voluntária da narrativa. Através de 

uma leitura que se propõe hipertextual, buscou-se fazer uma abordagem 

cultural das narrativas desses homens. 

 

Palavras-Chave: Soldados da Borracha; História Oral; Cápsula Narrativa; 

Narradores Plenos. 

 

 

ABSTRACT 

 

This is an scientific work about Oral History with Rubber Soldiers. First it 

was a social group made of man who came from the Brazil’s Northeast 

Region ,during the II World War, because of the Rubber’s Battle. During 

this research it was noticed that this group had been formed an universe 

which put together migrants who came before or after the Battle and also 

man who were born and raised in Amazonian but call themselves as 

Rubber’s Soldiers. The narratives was made through one transcriative 

process using the Narrative Capsule idea/procedure, which allows the 

narrator to chose from where he wants to start to speak about his life , 

making possible one narrative’s Volunteer Origin. Through a reading who 

wants to be hypertextual this work tried to make a cultural reflection about 

those man’s narratives. 

 

Key-words: Rubber’s Soldiers; Oral History; Narrative Capsule; Absolutes 

Narrators.  
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APRESENTAÇÃO 

 

 

 Entre Mundos – História Oral com Soldados da Borracha é um trabalho de 

História Oral. A redundância que a afirmação provoca é proposital e busca, 

intencionalmente, diferenciar certa História Oral – feita por oralistas – que tem a 

narrativa pessoal como cerne, ponto de partida e razão do trabalho e que valoriza os 

aspectos subjetivos da experiência, de uma História Oral que se encerra na entrevista 

e está sempre na órbita da História ou das demais Ciências Humanas – praticada por 

historiadores orais.  

 O título, Entre Mundos, foi escolhido a partir do entendimento de que a vida 

dos Soldados da Borracha, desde a saída do Nordeste, é uma vida entre dois mundos: 

o nordestino e o amazônico. Dois mundos com paisagens, modos de viver, 

imaginário, enfim, culturas diferentes e que, por isso, proporcionaram vivências 

diferentes. Por outro lado, o título remete também ao diálogo que a História Oral 

permite que seja estabelecido entre as narrativas e o oralista no momento da leitura. O 

resultado da interpretação é o Entre-Mundos: choque de dizeres, de visões de mundo, 

de palavras. 

 A abordagem aqui proposta também dá margem para que sejam feitas reflexões 

gerais sobre a produção do espaço e o estranhamento das paisagens, para assim 

compreender melhor o processo de humanização de determinado território, bem 

como a (re)significação deste a fim de que seja transformado em lugar, o lócus da 

relação e dos sentidos. 

 Na Introdução apresentamos os Soldados da Borracha. Evidenciamos o que 

caracteriza estes homens com um “grupo social” para depois tentar mostrar que cada 

uma das narrativas tem significado em si mesma, independentemente do grupo social 

a que pertençam os narradores. Para tanto, argumento que os Soldados da Borracha 

formam uma comunidade imaginária específica, sendo o grupo o pretexto encontrado 

para que pudéssemos dialogar com a singularidade de cada uma das narrativas, sem 
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que na interpretação dos textos resultantes da entrevista eu tivesse obrigatoriamente 

que me preocupar com o grande tema que deu origem ao projeto. 

 Relatos da Pesquisa tem dois momentos: no primeiro, denominado Trajetória 

Pessoal, faço uma espécie de ego-história, onde traço os principais aspectos de meu 

envolvimento com a academia e com a História Oral; o segundo denominado 

Trajetória do Projeto é resultado das reflexões que se iniciaram em campo durante a 

realização das entrevistas e no decorrer das leituras feitas acerca dos temas que 

atravessam o trabalho.  

 No terceiro capítulo apresento A História Oral Como Escolha, evidenciando 

a escolha teórica e metodológica da História Oral como norteadora deste trabalho. É 

o momento onde, com base principalmente nas obras de Alberto Lins Caldas e José 

Carlos Sebe Bom Meihy, são apresentados os principais conceitos e a teoria que 

orientam todos os procedimentos do processo transcriativo de constituição dos textos-

narrativas: são esclarecidos os papéis do colaborador e do oralista, o procedimento de 

cápsula narrativa e seu conseqüente voluntarismo, a pontuação das entrevistas e, após 

a transformação delas em texto, os momentos de conferência, onde o colaborador, ao 

mesmo tempo que permite a utilização de sua narrativa, assume reconhecer que 

aquele texto é sua experiência de vida narrada, da maneira que ele escolheu contar. 

 As Narrativas são os textos construídos em colaboração. São a matéria deste 

trabalho, o centro, alvo e ponto de partida para a interpretação. Por isso são aqui 

dispostas no corpo da dissertação, dando a elas lugar e sentido, não como “objetos de 

estudo”, mas como horizonte de leitura e possibilidade de desdobramento. Esta é uma 

característica que diferencia o trabalho dos oralistas do de historiadores orais que em 

geral trabalham as narrativas de maneira fragmentada ou no máximo como anexos 

complementares, pois é esta a função que ocupam em seus trabalhos. Aqui, as 

narrativas não são o complemento, mas o próprio conteúdo, sem o qual o trabalho 

não seria realizado com a plenitude a que se propõe. 

 Leitura é o momento onde apresento a interpretação que faço de cada uma das 

narrativas. Realizo o que chamo de sobrevôo punctual, tomando como caminho o 

apontado por Alberto Lins Caldas em “Nas Águas do Texto” (2001), não como 
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exemplo ou modelo – as leituras exemplares são sempre históricas, sociológicas, 

antropológicas, psicológicas, etc. – mas como possibilidade frutífera de 

desdobramento da construção discursiva apresentada em cada uma delas. 

 Entendendo o texto como construção social, transpassado por cada um dos 

outros textos sociais que compõem o que se entende por realidade – de onde surgem 

também discursos históricos, geográficos, psicológicos, a guerra, Estado Novo, 

Getúlio Vargas – busca-se através de uma leitura analítica, estabelecer pontos de 

interpretação que possam ter seus sentidos multiplicados por uma hiperleitura 

(CALDAS, 2002) que pode ou não estar ligada às questões propostas pelo narrador. 

Assim, a leitura dos textos é punctual, derivada do punctum apontado por Roland 

Barthes (1984), onde cada detalhe significativo é um ponto a ser analisado, prenhe de 

múltiplos outros sentidos. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 A migração de homens e mulheres do Nordeste para outras regiões do país 

apresenta-se como um “fenômeno social recorrente”, como bem observa Maria 

Verônica Secreto (2007, p. 45). Só para citar o exemplo mais próximo de nós, na 

História da ocupação da Amazônia, tradicionalmente dividida em ciclos econômicos, 

a migração nordestina aparece de forma bastante evidente em pelo menos dois 

momentos: o primeiro e o segundo ciclos da borracha ocorridos, respectivamente, no 

último quartel do século XIX e primeira década do século XX e na década de 1940, 

com a emergência da guerra. 

 A denominação Soldado da Borracha tem origem neste último momento, 

quando a Segunda Guerra Mundial trouxe maiores conseqüências para o Brasil, a 

partir do momento que os Estados Unidos deixaram de lado seu status de 

neutralidade na guerra e passaram a apoiar os países Aliados. Unidos em um 

corporativismo encabeçado pelos estadunidenses, os chanceleres da grande maioria 

dos países do continente americano definiram princípios políticos e econômicos que 

abriram caminho para as negociações de abastecimento de matérias-primas básicas às 

nações aliadas (PINTO, 1984, p. 93). 

 Neste contexto retorna à cena a Amazônia como principal fonte de 

fornecimento imediato de borracha vegetal, já utilizada anteriormente pelos 

estadunidenses no início do século XX – antes da produção em larga escala e mais 

barata dos plantios de seringueira da Malásia – e agora mais uma vez necessária em 

virtude da tomada, pelos japoneses, dos territórios do sudeste asiático, que produziam 

cerca de 95% da borracha vegetal consumida no mundo, sendo que os Estados 

Unidos eram um dos principais compradores. 

 Até a assinatura dos Acordos de Washington em 1942, a migração para a 

Amazônia era fomentada unicamente pelo Estado brasileiro. O governo Vargas tinha 

como meta povoar a região com famílias de agricultores que se dispusessem a sair de 

suas terras no Nordeste do país, periodicamente abalado pelas constantes faltas de 
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chuva, para trabalharem na Amazônia, criando a idéia desta região como fronteira 

agrícola a ser ocupada e explorada. Assim, a migração era incentivada e conduzida 

pelo Estado através do Departamento Nacional de Imigração (DNI), que buscava 

criar na Amazônia uma sedentarização do trabalhador, ou seja, estabelecer uma 

lógica produtiva diferente da que até então predominara na região, que tinha o 

extrativismo como principal atividade econômica e, como conseqüência, um 

nomadismo dos trabalhadores que mudavam de lugar de trabalho constantemente, 

dependendo da disponibilidade dos produtos que extraíam. 

 Com o ingresso dos Estados Unidos na II Guerra Mundial e o conseqüente 

envolvimento do Brasil na questão, a idéia de criar núcleos familiares de produção 

agrícola foi abandonada em favor da necessidade emergente de produção da maior 

quantidade possível de borracha vegetal. Nos Acordos de 1942, que na verdade se 

configuraram como grandes acordos comerciais através dos quais iniciou-se o 

processo brasileiro de industrialização com a implementação da indústria siderúrgica, 

o Brasil e os demais países da América se comprometeram a fornecer matérias-

primas básicas necessárias ao grupo de países nominado como Aliados, liderados por 

França, Reino Unido e Estados Unidos (este último a partir de 1941, quando os 

japoneses atacaram a base militar estadunidense de Pearl Harbor, no Havaí, possessão 

estadunidense). Ao Brasil cabia principalmente o fornecimento de borracha vegetal, 

cuja produção e comercialização passaram a ser controladas pelo Governo Federal e 

fomentadas pelos Estados Unidos, para quem toda a produção era vendida. 

 O relatório elaborado pela Comissão Baruch, instituída por Franklin Roosevelt, 

então presidente dos Estados Unidos, com a finalidade de elaborar os “Planos de 

Guerra e Pós-Guerra” e dirigida por Bernard Baruch, um dos maiores industriais 

daquele país, sobretudo no ramo da indústria bélica, diz: 

 

"De todos os materiais críticos e estratégicos, a borracha é aquele cuja falta 
representa a maior ameaça à segurança de nossa nação e ao êxito da causa 
Aliada (...) Se, porém falharmos na consecução rápida de um novo e 
volumoso suprimento de borracha haverá o colapso de nosso esforço de 
guerra e da nossa economia interna. Assim sendo, a situação da borracha 
constitui o mais crítico de nossos problemas. (...) A crueza dos fatos é 
advertência que não pode ser ignorada. (apud MARTINELLO, 2004, p. 88) 
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 Para suprir essa tamanha demanda por borracha foi criada a “Batalha da 

Borracha”, através da qual homens eram recrutados para trabalharem na produção 

gomífera. Como o fornecimento era urgente, a política de povoamento das terras da 

Amazônia foi alterada. No lugar de uma colonização que pretendia estabelecer laços 

efetivos de famílias de agricultores com a terra, passou-se a exigir homens solteiros 

ou que estivessem dispostos a deixar a família em prol de um esforço de guerra. 

Desta forma, a palavra de ordem deixa de ser povoamento e passa a ser recrutamento. 

Conforme observa Secreto (2007, p. 109): “Toda a campanha de recrutamento foi 

sustentada ideologicamente no apelo ao patriotismo, ao esforço de guerra, à condição 

de ‘soldado’ tão necessário no front da borracha como na frente armada européia.”. 

 A Batalha da Borracha representou muito mais e muito menos que o programa 

de desenvolvimento regional que a antecedeu. Muito mais no que diz respeito ao 

contingente de pessoas deslocadas e muito menos com relação aos efeitos positivos 

que se esperavam. Durante o período compreendido entre 1942 e 1945 foi conduzida 

para a Amazônia uma quantidade muito maior de homens daquela que o DNI 

planejara inicialmente conduzir entre homens, mulheres e crianças através do 

programa de colonização familiar dirigida, existente até 1942. A Batalha representou 

uma das maiores migrações ocorridas  para a região amazônica, onde mais de 70.000 

(setenta mil) homens, segundo dados do Ministério do Exército (SANTOS, 2002, 

p.11), saídos de diversos Estados brasileiros se deslocaram de suas cidades para se 

tornarem "Soldados da Borracha", sendo assim intitulados por terem sido recrutados 

em uma operação militar na qual “escolhiam” entre a vinda para a Amazônia para 

lutarem na “Campanha da Borracha” ou a ida para o front de batalha como 

expedicionários, sendo os nordestinos a esmagadora maioria desses migrantes. 

 Por outro lado, esse monstruoso deslocamento teve conseqüências sociais que 

perduram até os dias de hoje: a grande quantidade de homens sem auxilio na floresta, 

a morte de pelo menos metade dos que foram recrutados em virtude das condições 

precárias de saúde, moradia e, sobretudo por conta das doenças tropicais, além da 
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situação de desamparo e orfandade em que ficaram as famílias desses homens ao 

final da guerra em 1945. 

 Por conta dos acordos comerciais firmados com os Estados Unidos, o governo 

brasileiro criou toda uma estrutura de apoio ao recrutamento dos trabalhadores. A 

intensa propaganda implementada fez com que estes homens viessem para a 

Amazônia acreditando que, com o fim da guerra, teriam a volta para casa garantida, 

ainda sob a responsabilidade do Governo Federal, conforme lhes fora prometido em 

contrato. 

 É certo também que com a nova grande leva de migrantes as metrópoles 

responsáveis pela exportação da borracha, precisamente Manaus e Belém, suspiravam 

com a possibilidade de um acúmulo de riquezas semelhante ao ocorrido no início do 

século XX, que propiciou o que Ana Maria Daou (2000) chamou de Belle Époque 

Amazônica. 

 A linguagem bélica presente nos meios utilizados para o aliciamento de 

trabalhadores nordestinos não foi usada inocentemente apenas porque eram tempos 

de guerra. Os ideólogos do Estado Novo sabiam dos efeitos das palavras e das 

imagens que eram utilizadas. Termos como “Front da borracha”, “Batalha da 

Borracha”, “Recrutamento”, “Soldados”, “Borracha para a Vitória”, utilizados 

incansável e repetidamente, foram criados na intenção de manipular a “opção” de 

seguir para a Amazônia, ficar no Nordeste – sujeitando-se às conseqüências da seca e 

da falta de assistência –, ou mesmo compor a Força Expedicionária Brasileira – 

opção oferecida a alguns poucos. Cartazes, vinhetas em rádios, megafones nas praças 

e pequenos filmes antes das sessões de cinema faziam parte do processo de sedução 

que condicionaram a “escolha” da Amazônia como campo de batalha. 

 A manipulação afetiva e a manipulação cognitiva da palavra, de que fala 

Philippe Breton (1999), aplicadas no processo de recrutamento de trabalhadores, são 

hoje imediatamente perceptíveis. Para Breton (1999, p. 09) a manipulação cognitiva 

“aprisiona o público em raciocínios não fundados ou distorcidos” e a manipulação 

afetiva “age com base na sedução, no erotismo, na hipnose ou repetição para difundir 

à força mensagens absolutamente inaceitáveis”. 
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 A atuação desses mecanismos pode ser exemplificada em duas pequenas 

citações:  

“(...) Nas guerras modernas não fazem parte somente os soldados que estão 
nos campos de batalha mas, toda a nação: homens e mulheres, velhos e 
crianças. A vós desbravadores da Amazônia sois os mais importantes 
soldados. Unidos veremos sibiliar a bandeira do Brasil”. (SILVA, 2000, p. 
58) 
 
“(...) Assim, tanto é soldado o que se alista no quartel, como o que se 
oferece para trabalhar nos seringais da Amazônia: um é o soldados da 
caserna, o aviador, o marinheiro; o outro é o Soldado da Borracha, herói da 
Amazônia. Ambos estão em igualdade de condições perante a Pátria”. 
(SILVA, 2000, p. 60)1 

 

 Utilizando-se de ferramentas midiáticas de convencimento, os ideólogos do 

Estado Novo conseguiram impor a milhares de homens a idéia de que eles seriam 

heróis da pátria e que sair do Nordeste rumo à Amazônia não era apenas uma questão 

de sobrevivência individual, de fuga de uma situação insalubre (a seca), mas uma 

questão de segurança nacional, de sobrevivência do país. Desta maneira, a resistência 

ao chamado da nação é quase reduzida à impossibilidade. Em síntese, as técnicas de 

convencimento utilizadas pelo Estado criaram nos jovens nordestinos um sentimento 

correspondente à esperança desde muito cultivada por um lugar onde houvesse terra e 

água para o trabalho e possibilidade de enriquecimento. E assim, confiantes nos 

signos presentes em cartazes, filmes, fotografias, textos e discursos políticos estes 

homens seguiram rumo à Amazônia, imbuídos de um heroísmo criado pelo Estado, 

sem imaginar que a representação que se fazia deste lugar indicava, em verdade, a 

ausência da maior parte das condições apregoadas. 

 Sobretudo no que diz respeito ao trabalho de extração do látex, as imagens 

induziam os homens a pensar que a lida seria fácil e recompensadora. Tais imagens, 

pensadas e produzidas por Jean Pierre Chabloz – um suíço que trabalhava no ramo da 

propaganda e que dominava as técnicas de convencimento utilizadas no campo da 

publicidade – geralmente apresentavam a seringueira como uma fonte inesgotável de 
                                                 
1 Extraídas do livro “O espaço ribeirinho”, de Maria das Graças S. N. Silva (2000). A primeira é 
parte de um texto do Jornal “O Acre”, de 20.05.1943. A segunda foi retirada de um dos folhetos de 
propaganda distribuídos no Nordeste. 
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látex. Uma das imagens produzidas por Chabloz, bastante conhecida, apresenta uma 

seringueira com uma torneira fincada no centro do caule da árvore, aberta e com o 

líquido branco escorrendo. Outra apresentava os seringueiros vendendo a produção 

de borracha para o seringalista e recebendo sacos de dinheiro pelo produto.  

 Os dois cartazes são exemplares do enquadramento mentiroso utilizado para o 

convencimento dos trabalhadores, onde através de imagens deformadas – o primeiro 

dá a idéia de que o látex era abundante a qualquer tempo e que o trabalho extrativo 

era fácil; o segundo sugere o enriquecimento rápido e fácil, já que o trabalho também 

o era – as relações de trabalho são apresentadas de formas profundamente afastadas 

da maneira como realmente se dão. 

 Por fim, visto como geralmente este grupo é apresentado, o que caracterizaria 

os Soldados da Borracha como uma comunidade ou população tradicional 

amazônica? Ao contrário das demais “populações tradicionais” os Soldados da 

Borracha não possuem um espaço ou área de ocorrência. Não existe um espaço 

específico onde se encontre uma comunidade – aqui entendida enquanto agrupamento 

de pessoas, com limite territorial e ordenamento político e social – de Soldados da 

Borracha. O que torna este grupo uma “comunidade” é a trajetória comum de 

migrantes que, tendo saído de um mesmo lugar e para um mesmo lugar numa mesma 

época e com uma mesma finalidade, acabam por formar uma “comunidade 

imaginária” específica. 

 Tomamos emprestado de Benedict Anderson (2005) o termo “comunidades 

imaginadas”. Anderson o utiliza para definir a idéia de nação. Obviamente não 

queremos aqui dizer que o universo dos Soldados da Borracha constitui uma nação, 

mas entendemos que alguns dos mecanismos presentes na constituição do 

nacionalismo podem ser utilizados para a compreensão desta nossa comunidade. 

 Benedict Anderson (2005, p. 23) diz que o nacionalismo é um “artefato cultural 

de um tipo especial” que possui, sobretudo, uma legitimidade emocional pautada pelo 

sentimento pessoal e cultural de pertencimento a uma nação. É a partir deste 

mecanismo de ligação do indivíduo com a nação – o sentimento de pertencimento – 

que nos apropriamos deste conceito.  
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 Para Anderson (2005, p.25) a nação é uma comunidade imaginada porque “até 

os membros da mais pequena nação nunca conhecerão, nunca encontrarão e nunca 

ouvirão falar da maioria dos outros membros dessa mesma nação, mas, ainda assim, 

na mente de cada um existe a imagem de sua comunhão”. (grifo nosso)  

 A comunhão entre os indivíduos que compõe a comunidade Soldados da 

Borracha se dá através do pertencimento a uma trajetória comum: a saída do nordeste 

para a Amazônia e a vida na Amazônia; e ainda o fato de terem sido considerados 

soldados, lutado e vencido uma guerra em favor não só da nação, mas do mundo. Daí 

a convicção de pertencimento ao grupo. 

 Stuart Hall, ao considerar a identidade cultural na pós-modernidade, também se 

apropria do conceito de Anderson e o desdobra, entendendo a nação como 

“comunidade simbólica”. Hall diz que as identidades culturais são “aqueles aspectos 

de nossas identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, 

lingüísticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais.” (2003, p. 08). As aspas presentes 

no “pertencimento” a que se refere Hall indicam a sua relatividade. O que ele quer 

dizer é que esse pertencimento é socialmente criado, ou seja, que não há uma 

pertença natural a qualquer grupo ou comunidade e que nossas identidades “não estão 

literalmente impressas em nossos genes”, mas são frutos de uma produção social. 

Assim, a identidade dos Soldados da Borracha foi socialmente criada, quer seja pelos 

instrumentos utilizados pelo Estado quando da criação da Batalha da Borracha, quer 

seja pela apropriação por parte desses homens do discurso que foi preparado tanto 

para eles quanto para a História. 

 Apesar de assumirmos aqui que o motivo inicial do trabalho é esta 

característica comum, nossa meta é fazer uma leitura da narrativa de cada 

colaborador individualmente. A preocupação é com a singularidade da história de 

vida de cada um deles, com a experiência individual e mesmo como cada um destes 

homens reconstrói essa trajetória comum. Para tanto, nos afastaremos um tanto da 

História e outro tanto da Geografia, esse dois discursos disciplinares que, ao se 

colocarem como Ciência, discursos autorizados e competentes que buscam dar conta, 



18 

uma do realmente acontecido e outra de apreender a realidade, acabam por 

desconsiderar e anular as singularidades das narrativas pessoais sobre o vivido. 

 Muita coisa já existe sobre o assunto Soldados da Borracha. São vários os 

trabalhos que abordam populações tradicionais amazônicas. Em geral, estes trabalhos 

dão uma origem oficial a essas populações e as identificam com essa origem. Na 

maioria dos casos, esta origem é dada por quem está fora da comunidade – e, 

exatamente por isso é oficial –, quase sempre por historiadores, geógrafos, sociólogos 

que, baseados nos textos de viajantes, na literatura regional ou mesmo em crônicas 

memorialistas criam um início e uma identidade para a existência de comunidades de 

seringueiros, ribeirinhos e até mesmo de povos indígenas. 

 No entanto, os textos que tratam não só dos Soldados da Borracha, mas 

também das demais populações amazônicas ou comunidades tradicionais, por serem 

sempre um “sobre” e nunca um “a partir” daqueles que fazem parte destas 

“populações” e “comunidades”, acabam por corroborar cada vez mais uma História 

ou mesmo uma Geografia sem rosto e sem vida; que fala sobre o lugar, mas não 

busca compreendê-lo a partir dos indivíduos que compõe e dão sentido e existência 

ao lugar. 

 A impressão que tenho nos trabalhos sobre seringueiros principalmente é que a 

busca é sempre por uma definição exata, uma definição definitiva, por assim dizer, de 

quem seja o seringueiro. Tenta-se criar um seringueiro, um ribeirinho, um índio, uma 

comunidade ou populações ideais onde todas as outras se encaixem. Parecendo ser 

suficiente que, falando sobre uma comunidade, estaria também falando de todas e por 

todas as outras. Assim, seringueiros seriam todos iguais; soldados da borracha seriam 

todos iguais; ribeirinhos e indígenas seriam todos iguais. 

 Tanto nos relatos memorialistas de viajantes quanto nos textos de historiadores, 

principalmente dos autores que escrevem sobre Amazônia, há a presença de um 

estereótipo de seringueiro ou de caboclo amazônico que são sempre apresentados 

como sofredores, mas que apesar de todas as dificuldades, de todas as doenças, de 

toda a exploração que passaram acabam por ser heróis que constituem o território 

amazônico “com o suor de seu sofrimento”. O sertanejo forte de “Os Sertões” 
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(CUNHA, 2000) torna-se arquetípico e o seringueiro aparece sempre, novamente 

como para o autor, como o homem que “trabalha para escravizar-se” (p. 127). Por 

vezes são apresentados como integrantes do que é chamado de “povos da floresta” e 

passam a ser alvos de políticas públicas voltadas para o que hoje se chama de 

desenvolvimento sustentável, que quase sempre utiliza esses “povos” – que são as 

mesmas populações tradicionais amazônicas já conhecidas – como cartão postal ou 

vitrine, para que assim os governos ganhem a confiança de ambientalistas, 

Organizações não Governamentais (ONG’s) e mesmo de organismos internacionais 

que passam a investir na área de atuação desses governos, aproveitando o rentável 

negócio da preservação e conservação ambiental. 

 Portanto, o problema é que tudo que se conhece e tudo que se produz de novo 

sobre os Soldados da Borracha parte daquilo que se tem escrito, do que já se sabe da 

“História oficial”. Aqueles intitulados “Soldados da Borracha” nunca disseram nada 

e, se disseram, ou foi dentro de um esquema pergunta-resposta ou tiveram suas 

narrativas fragmentadas com a finalidade de apenas confirmar os desejos do 

entrevistador. 

 Este trabalho se propõe justamente a ouvir o outro sem enquadrá-lo ou adequá-

lo a uma temporalidade, a um discurso acadêmico. Desenvolvemos aqui uma História 

Oral que se utiliza de um processo transcriativo onde sondamos instâncias das 

experiências de vida e que, por ir ao encontro do outro, em busca da experiência 

pessoal, dimensiona o vivido dentro de uma perspectiva de tempo presente onde o 

passado aparece como momento narrativo, recriado pelo entrevistado. Nossa busca 

parte da vontade de perceber como esses discursos se recriam e se articulam no 

diálogo estabelecido por uma dada História Oral que muito mais que “dar voz ao 

outro” propõe ouvir e respeitar até o limite sua integralidade vivencial e discursiva. 

 A importância deste trabalho está na busca de entender os Soldados da 

Borracha a partir deles e não a partir de idéias sobre a vida ou trajetória já 

estereotipada. Essas narrativas são constituídas num processo dialógico em que o 

interlocutor é o colaborador, indivíduo cuja participação é imprescindível. É através 

desse diálogo que podemos perceber a cotidianidade das pessoas, aquilo que o 
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documento não nos diz, o que, por ser considerado insignificante, fica por debaixo 

das malhas que compõem a realidade (JOUTARD, 2000, p. 33). 

 Temos como referência pelo menos três trabalhos que se alinham com essa 

História Oral de que falo e que têm estreita relação com o estamos acostumados 

chamar de populações ou comunidades tradicionais. Todos eles são de professores da 

Universidade Federal de Rondônia, pesquisadores do Centro de Hermenêutica do 

Presente (CENHPRE), lugar que tem privilegiado a História Oral como prática de 

pesquisa desde 1996. Trata-se de: Calama: Uma Comunidade no Rio Madeira, de 

Alberto Lins Caldas (2000); Seringueiros da Amazônia: Sobreviventes da 

Fartura, de Nilson Santos (2002) e mais recentemente Experiência e Memória: A 

Palavra Contada e a Palavra Cantada de um Nordestino na Amazônia, de 

Fabíola Holanda (2006). 

 Calama: Uma Comunidade no Rio Madeira, (CALDAS, 2000) introduz na 

Geografia Humana um quadro teórico que inclui Moema Viezzer, Elisabeth Burgos 

(1987) e Daphne Patai, aliado a uma prática de pesquisa em História Oral que inclui 

Meihy (1991; 1996a; 1996b; 2000; 2005), Ataíde (1993), Santos (1996), além de por 

a Geografia em diálogo com pensadores como Gaston Bachelard (1989; 1994), 

Mircea Eliade (1992; 2002), Roland Barthes (1984), Michel Foucault e Gilbert 

Durand (1997), apontando assim para um horizonte de leitura e interpretação como o 

proposto pelo próprio Caldas em “Nas Águas do Texto” (2001).  

 Partindo das narrativas a leitura de Caldas propõe uma supremacia do 

“humano” sobre a “Geografia”. Disciplina que, para o autor, tem se afastado desse 

humano que é a “voz básica de um viver, a experiência que criou, vive e reproduz um 

lugar, um espaço e um mundo próprios, bem além do toque universalista de qualquer 

teoria” (2000, p. 11). Ao se aproximar desta “fala fundamental” (2000, p. 11) e 

conseqüentemente das lembranças que geram o mundo, a Geografia e a História 

ampliam suas possibilidades de compreensão sobre o que dá sentido ao lugar. 

 Em síntese, Caldas propõe uma radicalização não só da Geografia Humana, 

mas das Ciências Humanas em geral. Radicalização essa que sugere uma não-

objetificação tanto da memória e da fala que a materializa, quanto dos espaços que 
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são por ela referenciados, dos lugares vivenciados e construídos pela experiência que 

rege tanto a memória quanto a construção dos lugares. Esse outro olhar proposto 

permite à Geografia dar mais atenção aos “fluxos vivos de sociabilidade” (2000, p. 

12) que formatam os lugares, que por sua vez deixam de ser vistos apenas como 

produto físico da ação humana, mas representação de visões de mundo, modos de 

vida, imaginários: virtualidades. Enfim, nos permite perceber, através das narrativas, 

que os lugares não são dados a priori, mas são instituídos pelas relações sociais. 

 Seringueiros da Amazônia: Sobreviventes da Fartura, (SANTOS, 2002) 

cria um tecido narrativo a partir do diálogo entre o quadro filosófico e teórico-

metodológico proposto por Caldas (2000) e as narrativas obtidas em processo de 

colaboração. As narrativas voluntárias – dos seringueiros da Reserva Extrativista do 

Rio Ouro Preto, localizada no município de Guajará-Mirim-RO – obtidas em 

colaboração e dentro da perspectiva da cápsula narrativa pensada por Caldas, são 

apresentadas pela primeira vez na Geografia, como bem frisa o próprio autor, de 

maneira integral e singular (SANTOS, 2002, p. 5).  

 O título do trabalho de Nilson Santos sugere que os seringueiros são hoje 

sobreviventes dos dois ciclos econômicos da borracha, em que a Amazônia figura 

como protagonista, momentos em que o alto valor deste produto no mercado dava 

uma impressão de que o período era de muita fartura. E a conotação não era 

totalmente equivocada, mas a fartura era para os poucos grandes homens de negócio 

que comandavam a produção bem de longe dos seringais, em seus casarões nas 

grandes cidades amazônicas. Assim, os seringueiros desta reserva são sobreviventes 

de uma fartura da qual eles próprios não usufruíram. Ainda assim, eles “representam 

o que restou do ouro branco que fez imensas fortunas” (2002, p. 19). 

  Santos afirma que o grande desafio da Geografia ao usar a História Oral como 

metodologia é “fortalecer o outro e dialogar” (2002, p. 26). O fortalecimento é 

proporcionado pelo ouvir, deixar que o outro se diga e diga a sua comunidade, o seu 

viver. Este diálogo fecundo – iniciado a partir da entrevista, que é a primeira palavra 

(2002, p. 27) – é ao mesmo tempo, fruto e ponto de partida para este fortalecimento.  
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 A proposição de uma leitura que enfrente os textos que categorizam ou 

enquadram os chamados seringueiros, índios, ribeirinhos e demais comunidades na 

denominação geral “populações tradicionais” – pois tal generalização sugere uma 

identidade comum a estas comunidades, apagando suas peculiaridades – é feita a 

partir da idéia de que o diálogo “torna consciente o que é significativo na 

singularidade e na práxis social” (2002, p. 29), apontando assim para a superação de 

um discurso homogeneizador que pasteuriza as diferenças existentes entre cada uma 

das populações amazônicas. 

 Experiência e Memória: a palavra contada e a palavra cantada de um 

nordestino na Amazônia é a tese de doutorado da autora. Ao invés de trabalhar com 

um grupo de narrativas, Fabíola Holanda trabalha com apenas uma. A relação com o 

meu trabalho é, além da História Oral, que Adálio o colaborador da autora também 

narra a trajetória comum dos Soldados da Borracha. 

 A tese de Fabíola Holanda busca trabalhar a História Oral numa dimensão 

levemente apontada, sobretudo por Alberto Lins Caldas, nas duas teses apresentadas 

anteriormente: a de uma História Oral que quer se fazer autônoma, escapando de ser 

sempre uma metodologia a serviço das várias disciplinas das Ciências Humanas. 

Resguardadas algumas diferenças teóricas, essa é uma visão construída a partir das 

discussões propostas dentro do próprio Centro de Hermenêutica do Presente, quanto 

pelo Núcleo de Estudos em História Oral da USP, com que o CENHPRE tem 

ligações. 

 A tese é, podemos dizer, o mais recente ponto de precipitação de um trajeto de 

pesquisas em História Oral que estes dois centros de pesquisa vêm seguindo desde 

meados da década de 1990, que aponta para uma História Oral que não se encerra na 

produção do “documento”, para que depois venha a História, a Geografia, a 

Sociologia ou as demais Ciências Humanas e utilize seu arcabouço teórico para 

interpretar as entrevistas. Ao contrário, acena com uma História Oral que compreende 

toda uma articulação sistemática que vai “desde a elaboração de um projeto até a 

construção de uma interpretação própria” (HOLANDA, 2006, p. 32) e que possui 

pressupostos epistemológicos e aportes teóricos consistentes. 
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 Esta dissertação aponta para essa História Oral, que não é apenas metodologia, 

trabalho procedimental, mas “Sistema” que: 

 

Difere das demais que estão integradas a uma disciplina como instrumentos 
e técnicas, ou como metodologia de pesquisa, “que apenas estabelece e 
ordena procedimentos de trabalho”, mas que “as soluções e explicações 
devem ser buscadas onde sempre tiveram: na boa e velha Teoria da 
História” (Ferreira(2); Amado, 1996: XVI), e poderíamos acrescentar, na 
sociologia, na Antropologia, na Geografia” (HOLANDA, 2006, p. 33).  

 

 Devemos considerar que a preocupação aqui, a exemplo das teses citadas 

acima, é com a experiência do outro. Portanto o “enquadramento” dos colaboradores 

no grupo Soldados da Borracha é somente pretexto para ouvi-los. Existe na narrativa 

dessas pessoas muito mais que o Soldado da Borracha, que o seringueiro, que o 

nordestino, que o trabalhador amazônico, que homens e velhos: há singularidades, 

detalhes que somente suas experiências de vida narradas, se respeitadas em suas 

integralidades, podem evidenciar. 
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RELATOS DA PESQUISA 

 
 

TRAJETO PESSOAL 

 

 Tratar da trajetória de construção deste trabalho é tratar da construção de minha 

trajetória pessoal no mundo acadêmico, afinal foi a partir da possibilidade de se 

tornar um pesquisador que passei a me relacionar verdadeiramente com a 

Universidade e com a História Oral a que me remeto constantemente. Portanto, 

construir um relato desta pesquisa é, também, fazer um pequeno ensaio de ego-

história, como recomenda tanto a Nova História (NORA, 1987) quanto a própria 

História Oral (CALDAS, 2003). É também pensar minha própria vida, dizer quem é o 

pesquisador, se desnudar, mostrar os pontos fortes e fracos, mostrar os limites, a 

superação ou não desses limites. Enfim, como disse Edgar Morin (1997), é mostrar os 

“meus demônios”, assumi-los e compreendê-los, mostrando em que dimensão a 

experiência de vida pessoal e a vida das idéias caminham juntas. 

 Minha relação com a Universidade não se deu imediatamente, mas a partir da 

possibilidade de pesquisa. Fiz vestibular para um curso pouco concorrido. Minha 

idéia, como a de boa parte dos jovens alunos do curso de História era, ao final do ano, 

prestar vestibular para um outro curso que possibilitasse melhor e mais rápido retorno 

financeiro. Em síntese, o desejo era cursar Direito no ano seguinte. 

 Essa idéia, para desespero da família, começou a mudar a partir da relação com 

a pesquisa. Essa relação teve inicio a partir do segundo semestre da graduação, 

quando durante a disciplina “Introdução aos Estudos Históricos”, ministrada pela 

professora Fabíola Holanda, fizemos uma visita ao “Centro de Documentação 

Histórica” do Tribunal de Justiça de Rondônia. 

 As explanações e considerações sobre os arquivos, centros de documentação e 

o documento propriamente dito feitas pela professora Nilza Menezes, e pela própria 

professora Fabíola despertaram em mim o interesse pelo trato documental, tanto no 

que se relaciona às técnicas de tratamento e conservação, quanto no que diz respeito 

às questões filosóficas, teóricas e metodológicas do métier do historiador. 
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 Mais do que a obrigação de um trabalho para conclusão da disciplina, ir ao 

Centro de Documentação se tornou um prazer. Os estudos sobre documento, suas 

concepções, formas de abordagem e as relações com outras fontes de pesquisa me 

puseram em contato com a História Oral, bem como com o seu temário e suas 

especificidades teóricas. 

 O ingresso no CENHPRE, em 2001, me possibilitou visualizar e trabalhar com 

uma História Oral específica que não considera as narrativas pessoais apenas como 

“fontes orais” (a matéria-prima dos historiadores orais), que servem como 

complemento aos trabalhos de História que se utilizam de documentos, preenchendo 

assim as lacunas que tais documentos deixam em aberto. A História Oral com a qual 

passei a trabalhar, incide suas abordagens a partir do outro, que para o oralista é o 

colaborador – o narrador, aquele que ao assumir a palavra se dispõe a narrar sua 

experiência, a ser parceiro de jornada porque fará junto e acompanhará a feitura da 

escrita que representará a sua vida da forma como ele escolheu contar – e não objeto 

de pesquisa, considerando principalmente sua integralidade narrativa. Esta História 

Oral é, principalmente, constituída como uma valorizadora da experiência. 

 Ainda em 2001 me tornei bolsista do  Programa Interinstitucional de Bolsas de 

Iniciação Científica (PIBIC), quando passei a trabalhar com o projeto Nordestinos 

na Amazônia – A Experiência de Dois Mundos (História Oral com Soldados da 

Borracha), projeto do próprio Centro, elaborado pelo professor Alberto Lins Caldas, 

coordenador do CENHPRE, e pela professora Fabíola Holanda. Executei o plano de 

trabalho A Experiência na Amazônia, quando fiz as primeiras entrevistas do 

projeto. 

 Com as primeiras leituras foram surgindo as várias questões teóricas e 

metodológicas acerca do tema e da metodologia aplicada. Pensar teoricamente a 

entrevista e os procedimentos seguintes, a leitura e interpretação dos textos 

resultantes das entrevistas, as questões sobre documento, tempo, memória, narrativa, 

oralidade, enfim pensar a História Oral se configurou um exercício intrincado, 

complexo e cativante. 
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 Primeiro, porque me era difícil pensar a História Oral desatrelada da disciplina 

História, um equívoco comum e reproduzido até hoje por grande pesquisadores em 

Ciências Humanas, perpetuado principalmente por aqueles que pensam a História 

Oral como mera técnica ou recurso a disposição da História e das demais disciplinas. 

Segundo, porque o viés teórico e interpretativo proposto pela Hermenêutica do 

Presente e as questões que a envolvem me atingiam profundamente: compreender a 

construção da ciência, da natureza, das crenças, religiões, dos mitos (e principalmente 

dos meus mitos), dos sentidos, ou seja, empreender a negação de tudo aquilo que fez 

parte de minha formação social (ocidental, protestante, fundamentalista). A formação 

acadêmica se iniciava com a tomada de consciência de quem era eu mesmo, de como 

se dera minha formação social até então, qual o papel exercido, sobretudo pela 

religião, no meu modo de pensar, agir e refletir sobre o mundo. 

 Tudo isto incomodava meu espírito, que, no entanto encarava tudo como 

desafio e como necessidade: o desafio de compreender uma outra versão para tudo 

aquilo que eu achava “natural” e a necessidade de utilizar todo esse processo de 

desnaturalização da vida pessoal, social e científica. 

 A identificação com o tema proposto pelo projeto foi imediata, tanto pela nova 

prática de pesquisa que teria que assimilar, quanto pela relação com a trajetória 

familiar. Eu mesmo migrante, filho e neto de migrantes. Meu avô, nascido no Pará, 

criado no Ceará e morador do Acre desde muito jovem. Minha mãe, nascida no Acre 

e radicada em Rondônia, juntamente com os filhos. 

 O trabalho de pesquisa, a convivência com os professores orientadores e com 

os colegas do CENHPRE, tiveram saldo acadêmico e pessoal bastante positivo: as 

pesquisas da iniciação científica, resultaram em dois relatórios anuais avaliados pelo 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 

(GUSMÃO, 2002; 2003), na apresentação de trabalhos no III Encontro Regional de 

História Oral da Região Norte e VI Encontro Nacional de História Oral. 

 Terminei a graduação em 2003, colando grau sem concluir o bacharelado por 

conta da necessidade de concluir o curso em virtude da aprovação no concurso 

público da Secretaria de Educação do Estado de Rondônia, que exigia o comprovante 



27 

de conclusão do curso no momento da assinatura do documento de posse no cargo. 

Após algumas tentativas sem sucesso de reintegração no curso de História – para me 

graduar como bacharel, tentei voltar como portador de diploma, mas a tentativa 

estancava na falta de vagas – resolvi desistir do bacharelado e comecei a pensar em 

fazer uma pós-graduação strictu sensu. 

 Em 2006 fiz seleção para o Programa de Pós-Graduação Mestrado em 

Geografia da Universidade Federal de Rondônia (UNIR). Para o projeto de 

dissertação decidi retomar a pesquisa que iniciei em 2001, como bolsista de iniciação 

científica, propondo um alargamento das dimensões abordadas até então. Surgiu 

assim o projeto Entre-Mundos: História Oral com Soldados da Borracha. Fui 

aprovado na seleção do Programa, dentro da linha de pesquisa “Populações 

Amazônicas e Cidadania”. 

 Três disciplinas tiveram contribuições fundamentais para o desenvolvimento da 

dissertação. 

 Em Teoria da Geografia, ministrada pelo Prof. Dr. Carlos Santos, pude 

aprofundar os conhecimentos acerca do conceito de espaço. Utilizei-me das idéias de 

Milton Santos – para quem o espaço como é o “conjunto indissociável de sistemas de 

objetos e sistemas de ações”, onde o “sistema de objetos” é o conjunto da produção 

material humana, as “rugosidades”, ou o “extenso” (a idéia de extenso foi 

desenvolvida pelo próprio professor Carlos Santos), a configuração territorial 

propriamente dita; e o “sistema de ações” diz respeito à atuação social humana e às 

relações sociais conseqüentes desta atuação, que é prenhe de intencionalidade e, por 

isso, doadora de sentidos – para o trabalho de conclusão da disciplina. 

 Cultura, Populações Amazônicas e Sustentabilidade foi a disciplina ministrada 

pelo Prof. Dr. Nilson Santos, que a partir de uma multiplicidade de leituras que 

abordaram desde as questões conceituais das Ciências Humanas – cotidiano, tempo e 

espaço, sociabilidade – bem como trabalhos e reflexões acerca de “comunidades 

tradicionais”, com destaque para as teorias e metodologias que possibilitam ao 

pesquisador uma abordagem mais voltada para a compreensão da dimensão do 
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cotidiano da vida humana e, mais especificamente, da vida de populações 

amazônicas. 

 Métodos Qualitativos de Pesquisa foi compartilhada pelos professores Dr. 

Nilson Santos e Dra. Fabíola Holanda. Teve contribuição significativa porque o foco 

principal foi a História Oral e suas possibilidades de pesquisa. Pude me envolver 

numa discussão atualizada acerca do status quo da História Oral, onde debatemos as 

questões teóricas que estão na ordem do dia deste campo do conhecimento, tais como 

memória, identidade, colaboração, mediação e transcriação. 

 A interação entre as reflexões proporcionadas por essas três disciplinas me 

desafiaram a pensar num caminho em que pudesse trabalhar uma leitura que tivesse a 

subjetividade como foco, já que estava praticando uma História Oral que propõe uma 

leitura que escape da órbita das disciplinas tradicionais “também, que não as 

despreze, mas que sejam utilizadas ‘parcialmente, livremente e, sobretudo, 

relativamente’, criando um campo interpretativo ‘sobredeterminado’, ‘plural’. 

Contemplando desta forma as questões relativas à Geografia e seu temário. 

(HOLANDA, 2006, p. 33). 

 O caminho que pareceu mais próximo de nossas pretensões de leitura foi o da 

Geografia Cultural. Mas, o que seria uma Geografia Cultural? Se considerarmos que 

a produção do espaço é compreendida de tantas formas diferentes quantas forem as 

sociedades estudadas, ou seja, o espaço é determinação cultural, o termo “Geografia 

Cultural” não seria uma redundância? 

 Ora, se pensarmos que, em essência, todo conhecimento gerado por qualquer 

que seja a disciplina é apenas um olhar sobre determinada questão, concluiremos que 

toda disciplina é, de acordo com uma epistemologia geral, cultural. Todo olhar é 

cultural, todo olhar é sempre um “sobre” algo e nunca a sua versão definitiva. No 

entanto, o que diferencia a Geografia Cultural das demais “Geografias” é o olhar 

sobre o simbólico, sobre as representações sociais, sobre a religião, sobre modos de 

vida, inclusive sobre memória, proporcionando, portanto, leituras culturais. 

 Não há como separar estas questões da Geografia, não há como dizer que o 

estudo da singularidade dos lugares ou da memória escapam ao temário principal 
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desta disciplina. É inegável que a Geografia Cultural tem, a cada dia, contribuído 

para a constituição de uma Geografia que seja não uma disciplina sisuda ou 

carrancuda, fechada numa etimologia ou num objeto únicos e adialógicos, mas numa 

disciplina que vem se tornando cada vez mais uma verdadeira teoria da espacialidade 

humana. 

 

 

TRAJETÓRIA DO PROJETO 

 

 O caderno de campo é o relato de experiências. Da minha experiência, das 

minhas impressões, dos sentidos que a mim se manifestaram nos momentos da 

pesquisa. É, portanto, a minha perspectiva que se impõe sobre a experiência vivida e 

relatada, por isso jamais deverá se confundir com o vivido propriamente dito, ou seja, 

nunca deve buscar ser a descrição fiel do momento, dizer o que realmente aconteceu 

nas situações vivenciadas. Isso é ilusão da História. 

 O caderno de campo é apenas uma das possibilidades de leitura sobre o vivido, 

relato de um momento de percepção e interpretação, é apenas uma significação 

dentro da grande teia de significados possíveis e sendo assim não representa toda a 

vivência do momento.  

 Configura-se, entretanto, como ferramenta – bastante utilizada e recomendada 

pelos etnógrafos e pela maioria dos autores de História Oral – fundamental no 

acompanhamento da pesquisa. É onde são registradas também as falhas, as angústias 

teóricas e procedimentais, as dúvidas e dificuldades. 

 Do caderno original, entremeado por notas de leituras feitas, compromissos 

com os colaboradores e visitas informais ao Sindicato dos Soldados da Borracha, 

optei por deixar aqui as minhas principais impressões e reflexões sobre os momentos 

e procedimentos na hora das entrevistas, sobre os comportamentos – tanto o meu 

quanto o dos colaboradores deste trabalho – e acerca do que senti sobre o momento 

do “ouvir contar” (ALBERTI, 2003). 

*** 
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Raimundo Cláudio 

 

 

 Raimundo Cláudio foi meu primeiro colaborador. O primeiro contato foi feito 

por minha tia, que é professora e trabalha junto com Francisca, a filha de Raimundo 

Cláudio, também professora. Conversei com Francisca por telefone, expliquei a ela a 

pesquisa que estava fazendo e que tinha interesse em conversar com seu pai. Ela disse 

que no momento eu não poderia conversar com ele, porque ele não estava em casa. 

Estava “na obra”. Francisca estava construindo uma casa e ele estava no lugar onde a 

edificação estava sendo feita. Ficou acordado então que ela marcaria com ele um dia 

para que eu pudesse ir até a sua casa para conversarmos. 

 Liguei para ela novamente dois dias depois. Marcamos para a manhã seguinte 

uma pré-entrevista, às dez horas. Cheguei adiantado. Exatos cinco minutos. Francisca 

me atendeu, abriu a porta, pediu que eu entrasse e aguardasse um pouco porque 

Raimundo Cláudio já estava chegando. Tinha resolvido ir até a obra, mas prometeu 

chegar às dez. Tomei a água oferecida por Francisca e às dez em ponto Raimundo 

Cláudio chegou. Ele chegou com um alegre “Bom dia!”. “Ô seu Raimundo, bom dia! 

Tudo bem com o senhor?”, respondi. E assim começou a conversa. A certa altura 

perguntei a ele o que fazia na obra. Ele prontamente, com as sobrancelhas erguidas, 

de maneira enfática, respondeu: “Eu fiscalizo. Porque em pedreiro não se confia!”. 

Pedi que ele me explicasse o porquê e ele me disse que “se o dono da obra não estiver 

de olho, o pedreiro faz o que quiser” e a construção não sai como desejada. Foi 

quando ele me contou que, na verdade, mora no Ceará. Ou melhor, para usar as 

palavras dele próprio “moro lá e cá”. Ele fica metade do ano em Porto Velho e a 

outra metade em Fortaleza. Mas desta vez, veio apenas para fiscalizar a construção da 

casa da filha. Quando ficou sabendo da obra, arrumou as coisas e veio. 

 Expliquei a ele que eu estava fazendo um trabalho com histórias de vida, falei 

sobre o uso do gravador e sobre o retorno para conferência da entrevista. Perguntei 

sobre a data para a qual poderíamos marcar a entrevista. Ele rapidamente disse “Oxe, 

e porquê não agora?”. Também rapidamente lhe respondi: “Por mim, tudo bem”. 
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 Confesso que havia criado muitas expectativas para a entrevista, afinal era a 

primeira. Comecei como deveria começar. “Então seu Raimundo, me fale da sua 

vida!”. Pensei em tudo o que tinha lido sobre o momento da entrevista, aquele 

momento único e sobre o conceito e a aplicação da Cápsula Narrativa. Me perguntei 

“por onde será que ele vai começar?”. Começou pela chegada, pelo “tempo da 

guerra”, quando veio “botado pelos americanos”. Foi essa a origem voluntária da 

narrativa de Raimundo Cláudio. 

 Mas, para minha surpresa e desespero, ele falou apenas três minutos. Narrou a 

chegada, a lida e a saída do seringal em apenas três minutos. Depois me perguntou “o 

que mais você quer saber?” Surpreso e não muito certo se deveria perguntar algo 

específico, lembrei-me apenas da recomendação de fazer perguntas amplas e 

relacionadas a questões já narradas na Cápsula. Pedi a ele então: “me fale mais sobre 

a sua vida depois que o senhor chegou aqui na Amazônia”. Ele continuou. A 

entrevista seguiu fluida. 

 No dia seguinte, encontrei-me com o professor Alberto, meu orientador, na 

Livraria da Rose, e contei a ele sobre a Cápsula de três minutos e de como eu tinha 

procedido. Ele disse que eu tinha agido bem, da maneira correta. O amigo e poeta 

Carlos Moreira brincou dizendo “isso foi um haikai narrativo: exatamente três”. 

 Um haikai tem três versos. A Cápsula teve três minutos. 

 Carlos Moreira estava certo. Assim como nos três versos do haikai, nos três 

minutos de narrativa de Raimundo Cláudio estava todo o sentido de sua vida. Com a 

segunda pergunta o estimulei a desdobrar o sentido desenvolvido nos três minutos. 

 

* * * 
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Dico Mendes 

 

 

 Dico Mendes é Raimundo Mendes Martins, o segundo colaborador. Conheci 

Seu Dico por intermédio de um amigo que morava em Guajará-Mirim – cidade onde 

mora Seu Dico – e que quando soube da pesquisa que eu estava fazendo me disse que 

seria interessante entrevistá-lo. André, o amigo, não estava errado. 

 Cheguei a Guajará-Mirim num fim de semana, no sábado mais precisamente. 

Por volta das nove e meia da manhã fui com André até a casa de Seu Dico, 

acompanhados de “Nem”, o seu filho caçula. “Nem” é de poucas palavras. Apenas 

chamou o pai e disse “esse é o rapaz que queria falar com o senhor!”. Seu Dico, da 

porta da casa, me disse “pois não, os senhor pode dizer!”. Expliquei que gostaria de 

fazer uma entrevista e esclareci o procedimento todo e que eu estava fazendo um 

trabalho com histórias de vida. 

 Na verdade, já fui a Guajará-Mirim na expectativa de que pudesse entrevistá-lo 

logo, a exemplo do que acontecera com Raimundo Cláudio. No entanto, na conversa 

com Dico Mendes, após ter explicado tudo, ele me disse “certo, aceito que o senhor 

pegue minha entrevista. Mas isso só quarta-feira, porque eu sou um homem ocupado, 

eu tenho um lanche e no fim de semana eu trabalho nele, não tenho como conversar 

com o senhor!”. Até tentei negociar dizendo que a entrevista poderia ser naquele 

momento, se ele não se importasse. Mas ele respondeu negativamente. A entrevista 

ficou marcada para a quarta-feira, às dez horas da manhã. 

 Fiquei o fim de semana em Guajará-Mirim e, por conta de compromissos, 

voltei para Porto Velho no domingo. Na terça-feira a noite embarquei novamente 

para Guajará-Mirim, chegando na quarta-feira de manhã, bem cedo. Após o café, fui 

para a casa de Dico Mendes. Cheguei dez minutos adiantado. Quem me atendeu foi 

Dona Maria, a esposa de Dico Mendes. Disse a ela que estava lá por conta da 

entrevista e ela foi chamá-lo. Seu Dico Mendes saiu do quarto, sem camisa, meio que 

cobrindo os olhos por causa da luminosidade do sol e disse “mas você veio mesmo, 

né?! Mas eu só vou poder lhe dar a entrevista no sábado, pois hoje eu não tenho 
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tempo... o senhor sabe... eu tenho um lanche e eu tô indo pra lá. Então é melhor o 

senhor vir no sábado de manhã, que é quando eu tô mais folgado”. Ficou acertado 

que eu voltaria no sábado às dez horas. 

 Tive a impressão de ter passado no teste de Dico Mendes. Sim, tive a 

impressão de ter sido testado. Algo como se ele só fosse me conceder a entrevista se 

eu fosse perseverante. Voltei para a casa de André, onde estava hospedado. Dessa vez 

resolvi ficar até o sábado e não voltei a Porto Velho. 

 No sábado, cheguei à casa de Seu Dico apenas cinco minutos antes do 

combinado. Uns cem metros antes de chegar à casa, vi “Nem”, o seu filho, usando 

um telefone público que fica em frente à casa, do outro lado da rua. Quando estava 

chegando perto, ele já havia desligado o telefone, atravessou a rua e entrou em casa. 

Quando cheguei na frente da casa, apenas a janela estava aberta. Bati palmas e em 

seguida surgiu Dona Maria. Perguntei a ela se lembrava de mim, no que ela 

respondeu positivamente. Disse que tinha ido para realizar a entrevista combinada 

com Seu Dico. Pediu que eu esperasse um pouco e entrou. Ouvi quando ela disse 

“Dico, é o homem da entrevista que tá aí!”. Ele disse “põe ele na sala que eu tô 

indo!”. 

 Foi a primeira vez que entrei na casa. Nas outras duas vezes, só me fora 

permitido o batente da porta da sala. Uma casa de madeira, com telhado de duas 

águas, feita no estilo de casa cabocla, com dois quartos e um corredor lateral interno, 

que dava acesso à cozinha que ficava nos fundos. Na frente fica a sala, meu local 

permitido. Nela há a porta que dá acesso à rua e duas janelas, uma de cada lado. Não 

há cercas ou muros. Na sala, pequena e um tanto apertada, havia um conjunto de 

sofás, uma pequena estante com uma televisão e alguns livros antigos. Havia também 

num canto esquerdo, junto à entrada do corredor que dá acesso aos outros cômodos 

da casa, uma cadeira e uma pequena mesa que tinha sobre ela uma caixa de madeira, 

aparentemente pesada. A tampa estava fechada com corrente de boa bitola e cadeado. 

Um cadeado dos grandes. Confesso que fiquei curioso para saber para que servia e o 

que tinha na caixa. Obviamente, não perguntei. 
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 Uns dez minutos depois Dico Mendes saiu. De chinelos, calça tipo social bem 

gasta pelo uso, fechando uma camisa de botão igualmente bem usada. Me apressei e 

logo o cumprimentei. Ele respondeu com o mesmo “bom dia!”, acrescentando um 

“tudo bem com o senhor?”. Foi logo dizendo “o senhor quer mesmo essa minha 

entrevista, né?! Veio lá de Porto Velho e esperou mais de uma semana!”. E deu um 

sorriso. Foi a primeira vez que não o percebi com aquela aparência severa que tinha. 

Dico Mendes tem essa aparência, de velho rígido, bravo e ranzinza. Não é de muita 

conversa com quem não conhece. Mas percebi que o teste chegara ao fim e que a 

entrevista aconteceria. 

 A entrevista foi fantástica. Seu Dico Mendes falou quase duas horas, sem que 

eu lhe fizesse mais que a pergunta inicial. Dona Maria me serviu café duas vezes, 

numa xícara de vidro marrom. Duas boas doses de café. A exemplo de Raimundo 

Cláudio, Dico Mendes iniciou pela chegada. Disse de sua vida de seringueiro, militar 

e taxista. Falou sobre seu estado de saúde. Contou feitos heróicos e usou a sua 

história de vida para dar exemplos de bravura, fé e perseverança. 

 Já próximo do fim da entrevista, um telefone tocou. Tocou até parar. Procurei 

visualizar o telefone na sala. Não o encontrei. Tocou novamente. Seu Dico, 

incomodado com o barulho, gritou da sala mesmo “Maria, traz a chave!”. Dona 

Maria trouxe um molho de chaves, entregou na mão do marido que se dirigiu até a 

caixa de madeira sobre a pequena mesa, abriu o cadeado, tirou as correntes e, com 

um leve sorriso no rosto, falou amavelmente, suavemente ao telefone com a neta que 

havia ligado pedindo para ir ficar o fim de semana com ele. 

 

* * * 
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Manoel Araújo 

 

 

 Manoel Araújo ou Araújo. É assim que ele gosta de ser chamado. É meu o 

terceiro colaborador. Diferentemente dos outros dois, ele eu não entrevistei em casa. 

A entrevista se deu no Sindicato dos Soldados da Borracha do Estado de Rondônia 

(SINDSBOR), do qual Manoel Araújo é membro fundador e, à época da entrevista, 

fazia parte da diretoria. De feição sempre alegre, muito atencioso, de fala rápida e 

articulada, vestido sempre de maneira impecável, com um grande anel dourado no 

dedo, Manoel Araújo é espécie de cartão postal do Sindicato. Ele tem todas as 

informações sobre o sindicato e seus membros. Além disso, é a pessoa que melhor 

expressa os anseios dos membros do sindicato.  

 Sabia da existência do sindicato bem antes de iniciar a pesquisa. Pouco tempo 

depois de ter começado o trabalho, passei a freqüentá-lo. Na quinta visita que fiz, 

sondei Manoel Araújo sobre a possibilidade da entrevista. Ele aceitou, mas perguntou 

o que eu queria saber, se era sobre a vida do seringueiro, se era sobre a luta do 

Soldado da Borracha, se era sobre o sindicato. Respondi que era sobre a vida dele e 

sobre o que ele quisesse contar sobre a vida. Queria saber da história de vida dele. 

 A entrevista com Manoel Araújo não teve as mesmas características da 

entrevista com Dico Mendes. Manoel Araújo, apesar de falar muito bem, teve uma 

narrativa burocrática, muito mais política e de protesto, com um discurso militante, 

apesar alguns lampejos de individualidade. Mas no geral, sua fala, quase sempre 

agenciada, remete à coletividade, ao grupo Soldados da Borracha. Se prendeu ao 

lamento do não reconhecimento, por parte do governo, dos Soldados da Borracha 

enquanto heróis de guerra e, principalmente, do reconhecimento financeiro. A 

principal reclamação é por indenização que teria sido prometida durante a Segunda 

Guerra Mundial. Predominou o discurso do esquecimento e da não valorização 

salarial do grupo Soldados da Borracha. 

 Passei a pensar sobre a entrevista e as condições de realização dela: o espaço 

do sindicato; a sala aberta, quase que um corredor, sem nenhum móvel, sem nada, 
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tanto que as nossas vozes ecoavam; a camisa de um colega de pesquisa que 

acompanhava a entrevista, com o nome da universidade e o do curso de graduação 

(História); penso que foram os elementos que condicionaram a fala de Manoel 

Araújo. O discurso dele foi um discurso para a História. Como se só o esquecimento 

político por parte dos governantes fizesse parte da história de vida dele. Passei a me 

perguntar onde estavam as histórias que ele contava nas rodas de conversa com os 

amigos do Sindicato; as histórias sobre caça; “bichos” da mata; sobre mulher e filhos; 

sobre os irmãos que moram no Rio Grande do Norte... e tantas outras conversas de 

Manoel Araújo que eu havia presenciado. Onde estava tudo isso? 

 

* * * 
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João Batista 

 

 
 A narrativa de João Batista revela muito do que ele é. Homem que pouco fala, 

mas que ouve muito. Tímido e recatado. Pacato. Não é dado aos enfrentamentos. 

Nunca viu onça na mata, nunca brigou com índio. Também não é muito dado a caçar. 

 A entrevista com ele também foi no Sindicato, assim como a de Manoel Araújo 

e a de Raimundo Baiano. A sala parecia mais um refeitório. Uma mesa comprida, de 

madeira mal acabada, semi-coberta com um tipo de toalha plástica estampada que 

lembra um tecido de chita, cor de abóbora. Havia também dois bancos igualmente 

compridos de cada lado, feitos da mesma madeira. A sede do sindicato era um prédio 

em estado de deterioração, emprestado pelo governo do Estado. Em dias de chuva, 

nas palavras de Manoel Araújo, “chove mais dentro do que fora” do prédio. As 

notícias são de que o prédio será reformado para alocar uma delegacia de polícia. 

Quando o governo pedir o prédio de volta, eles não terão pra onde ir. O SINDSBOR 

estará sem sede. Provavelmente irão deixá-los utilizar algum outro prédio em 

péssimo estado.  

 João Batista estava vestido com uma velha calça jeans, bota de couro das mais 

simples, camisa de botão por dentro da calça e um chapéu preto. João Batista é a 

imagem da simplicidade e também da submissão. Tira o chapéu sempre que algum 

estranho chega e o cumprimenta. Durante a entrevista, passou o tempo segurando o 

chapéu contra o peito. Muito raramente olhava para mim ou para Vanessa, colega do 

Centro de Hermenêutica do Presente, que me acompanhava neste dia. E quando o 

fazia era timidamente. Olhava sempre para o chapéu que tinha nas mãos ou para os 

lados. 

 Foi uma entrevista truncada, presa. Mas, de certa forma, não me surpreendi. Já 

conhecia o jeito tímido de João Batista. Apesar de eu não ter insistido em entrevistá-

lo (apenas perguntei se ele aceitava e ele acenou positivamente), acho que ele não se 

sentiu à vontade. Talvez fosse o ambiente do Sindicato, a exemplo de Manoel Araújo, 

que o tenha inibido mais do que a timidez que lhe é característica. 

* * *
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Raimundo Baiano 

 

 

 Quando fui ao SINDSBOR a primeira vez, encontrei um senhor alto, forte, de 

voz meio grave, negro. Na ocasião ele contava sobre a vida dele no campo, sobre sua 

experiência enquanto agricultor. Me chamou a atenção os detalhes sobre a vivência 

familiar no sítio, sobre as histórias “de roça”. Era Raimundo Baiano. Baiano me 

pareceu eloqüente, falava bem e articuladamente. Conversávamos sobre tudo. Mas a 

especialidade dele era a “potoca”, no dizer dos próprios amigos. Gostava das histórias 

fantásticas, de relatos maravilhosos. 

 Logicamente essas qualidades me chamaram a atenção para o que poderia ser 

uma entrevista muito rica. “Raimundo Baiano seria o ‘narrador ideal’, aquele que 

gosta de falar, de contar? – Eu pensei. Como até então as entrevistas no Sindicato não 

me pareceram bem sucedidas, em virtude do agenciamento das falas dos 

colaboradores de até então, propus, esperançoso, uma entrevista com ele. 

 Confesso que eu estava cansado da entrevista com João Batista. A entrevista 

com ele fora curta, pequena, no entanto “amarrada”. Eu estava desanimado. Propus 

então a Raimundo Baiano que fizéssemos a entrevista outro dia, na casa dele. Ele não 

aceitou. Argumentou que estava indo “pro mato”, para o sítio e não sabia que dia 

voltaria. Também falou que queria ser entrevistado no Sindicato, pois sua casa era 

longe, na periferia, “com muito menino”, como ele mesmo disse. 

 Partimos para a entrevista. A exemplo de João Batista, a entrevista com 

Raimundo Baiano fora infeliz. Infeliz no sentido de que a fala dele se prendeu 

também ao discurso histórico e do esquecimento político, da “enganação” a que eles 

foram sujeitados. O resultado foi uma entrevista em que, apesar de uma origem 

voluntária, proporcionada pela Cápsula Narrativa, tive que fazer perguntas, sempre 

relacionadas a questões já tratadas na Cápsula. 

 Naquele dia, saí do SINDSBOR muito cansado, angustiado. Duas entrevistas 

das quais saí estafado. Que lições poderia tirar daquele dia? Seriam entrevistas 

perdidas? Porque o discurso das narrativas é igual ao discurso histórico? Porque me 
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senti tão incomodado com este tipo de narrativa? Que narrador estou buscando? O 

que condiciona a narrativa? Qual a influência do espaço e do lugar escolhido para a 

entrevista? Qual a influência da presença de Vanessa? 

 

* * * 
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Chico Santos 

 

 

 Após as experiências com João Batista e Raimundo Baiano decidi não mais 

fazer entrevistas no sindicato. Realmente, pareceu-me que o melhor lugar seria a casa 

dos próprios colaboradores. No entanto, Chico Santos me fez abrir uma exceção. Isso 

porque ele mesmo se ofereceu para ser entrevistado. E eu não poderia dizer não. 

 “Tudo bem!”, disse a ele. “O senhor me diz onde é sua casa e eu vou até lá pra 

gente conversar”. Me entristeci quando ele disse que queria ser entrevistado ali 

mesmo, no sindicato. Argumentei, mas ele não aceitou que eu fosse até a casa dele. 

Confesso que já estava preparando meu espírito para mais uma narrativa 

condicionada à História. 

 Já há algum tempo eu não visitava o SINDSBOR. Nesse meio-tempo, eles 

mudaram a sede de lugar. O governo do Estado resolveu iniciar as obras de reforma 

do prédio que era ocupado pelo sindicato e cedeu um novo lugar para a sede. Novo 

porque era outra localização. O “novo” prédio era uma delegacia abandonada pelo 

Estado, numa região desprovida de segurança pública, onde a partir das cinco da 

tarde reinava o baixo meretrício. O lugar era fétido. Quase que diariamente os 

membros do sindicato, em geral senhores com mais de setenta anos, tinham que 

acordar os bêbado que dormiam na calçada do prédio e lavá-la para diminuir o cheiro 

de urina, que parecia que nunca se acabaria. Iniciei com eles um diálogo para ver se 

conseguíamos um outro lugar para a sede. Mas eles não quiseram, pois aquele lugar 

era temporário e um deputado estaria articulando um novo local para sede do 

sindicato. 

 Chico Santos é um senhor carismático. Mora no mesmo bairro da nova sede do 

sindicato, o Triângulo. De andar já prejudicado, está sempre apoiado numa bengala. 

Se veste sempre da mesma forma: uma calça preta, estilo social, já bem vellha; uma 

camisa branca de botão também bastante gasta pelo uso; um inseparável boné; um 

sapato preto, sem meias; e um cordão que faz as vezes de cinto impede que a calça 

caia do corpo magro e curvado. 
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 Fomos para uma das salas. Liguei a lâmpada. A sala era minúscula, com uma 

grande barra de ferro chumbada na parede e sem janelas. Como o prédio era uma 

delegacia, provavelmente aquela deveria ser uma espécie de cela provisória. Chico 

Santos iniciou como todos: pela chegada! No entanto, diferentemente das duas 

entrevistas anteriores, a narrativa me parecia mais rica. A formar de contar era 

diferente. Chico Santos me fez sentir que, para ele, a sua trajetória pessoal era mais 

importante que a trajetória histórica do grupo. Ele também falou da vinda para a 

Amazônia, da política de arregimentação implementada pelo governo e do abandono 

a que os integrantes da Batalha da Borracha foram relegados. No entanto, a riqueza 

de detalhes do que cada uma dessas questões significou para ele era o elemento 

diferenciador. As relações pessoais, os amigos e a família foram elementos 

valorizados por sua narrativa. Mas algo me encantou especialmente: o que ele decidiu 

contar sobre a vida no nordeste e a sua emoção em lembrar do pai pouco conhecido e 

da mãe tomada pela morte. 

 Após a entrevista com Chico Santos tive a certeza de que buscava uma História 

Oral que valorizasse a vida, a singularidade e as relações íntimas dos narradores. Por 

isso, o narrador é o colaborador. Mas e o grupo Soldados da Borracha? Agora, a 

minha comunidade de destino me parece ser apenas pretexto para algo maior: a 

narratividade e a experiência pessoal dos colaboradores. 

 

* * * 



42 

 

A HISTÓRIA ORAL COMO ESCOLHA 

 

 

 A História Oral tem cada vez mais se tornado um campo de conhecimento 

específico e superando a cada dia a idéia de que seja apenas mera ferramenta, simples 

técnica de realização de entrevistas ou apenas procedimento metodológico a serviço 

das mais variadas disciplinas. É muito mais que isso pelo fato de se colocar como 

posicionamento radical diante das cristalizações conceituais das disciplinas que 

compõe o cânone científico, que impõem ao outro a condição de depoente, 

informante ou entrevistado, submetendo as narrativas ao discurso dessas mesmas 

disciplinas, tomando-as apenas como um recurso a mais em suas análises. Diferente 

dessas disciplinas, que buscam objetividades, a História Oral atua na perspectiva das 

subjetividades e é a partir delas que o oralista opera a sua interpretação.  

 Derivam de uma caracterização técnica as abordagens disciplinares que 

utilizam os documentos escritos – os tradicionais documentos cartoriais, jornais, 

publicações, enfim, documentos impressos e manuscritos – como catalisadores do 

conteúdo das narrativas pessoais, onde são “peneirados”, garimpados e aproveitados 

os elementos de caráter histórico, sociológico, antropológico ou geográfico, em 

detrimento dos componentes da experiência individual do narrador. 

 No entanto, esta não é a única postura e concepção acerca da História Oral. No 

livro “Usos e Abusos da História Oral” Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado 

(1996) fazem um rápido balanço sobre os posicionamentos assumidos e as 

abordagens dadas às narrativas apontando três principais posturas acerca do status da 

História Oral: 

 

1. História Oral como técnica: pensa a História Oral apenas como instrumento 

de captação de entrevistas, sem preocupações éticas e teóricas que abordem as 

questões relativas ao entrevistar, à memória e à narrativa propriamente dita; 
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2. História Oral como disciplina: esta sim possui argumentações teóricas que 

buscam compreender as relações entre os discursos escrito/oral entre história e 

memória e a postura pesquisador/sujeito da pesquisa, valoriza a forma da 

construção narrativa, além de ser prática que ultrapassa a academia, sendo 

exercida também fora dela – o que pode promover um diálogo promissor; 

3. História Oral como metodologia: esta aborda questões técnicas e alinha-se 

com as abordagens teóricas da perspectiva anterior, no entanto sem a 

capacidade de solucionar as questões que propõe, afinal “isso cabe ao campo 

teórico das disciplinas canônicas”, com bem critica Fabíola Holanda (2006, p. 

35). 

 

 Com o passar dos anos, o debate sobre as diferenças existentes entre essas 

divergentes linhas de História Oral promoveram um amadurecimento teórico e 

metodológico deste campo do conhecimento, sendo hoje inaceitável que se pense 

História Oral apenas como mera técnica de registro ou arquivamento de entrevistas. 

Essa postura, que não privilegia as narrativas, colocando-as sempre em segundo 

plano, vendo-as como simples acessório, não pode ser considerada História Oral. Em 

História Oral, as narrativas são sempre o cerne do trabalho, o objetivo central, porque 

a sua busca é pela narratividade, pela singularidade e, sobretudo, pela experiência. 

 Por outro lado, mesmo as perspectivas acima apontadas como disciplina ou 

metodologia ainda têm uma questão que as coloca em patamares próximos: a de que 

os estudos de História Oral estão de uma forma ou de outra, dentro da órbita dos 

cânones acadêmicos, reconhecendo é claro os avanços da segunda perspectiva 

apontada com relação a esta questão, mas ainda pensada no âmbito da História. 

 Particularmente, pactuo com uma História Oral praticada não por historiadores 

orais, mas por oralistas, que têm buscado fundamentar uma História Oral que fuja de 

certa categorização que a enquadra como ferramenta ou técnica que sempre gira em 

torno do entrevistar, do preencher lacunas documentais – como se entrevistar fosse 

fazer História Oral; uma História Oral que também seja pensada fora da sombra das 

disciplinas tradicionais, propondo um novo tipo de leitura e de interpretação, sem, 
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contudo “cair numa ‘ideologização’ da história do quotidiano, como se esta fosse o 

avesso oculto da história política hegemônica” (BOSI, 2003, p. 15): a História Oral 

não é uma “outra história”. Uma História Oral que não tem se remetido apenas a uma 

dimensão técnica e teórica, mas também a uma dimensão epistemológica, que tem 

seus fundamentos na colaboração, na mediação e na dimensão pública dos textos 

produzidos (HOLANDA, 2006, p. 24). 

 É para este caminho que têm apontado os últimos escritos de José Carlos Sebe 

Bom Meihy (2006, p. 193), que critica o fato de a História Oral ter sido sempre um 

apoio às Ciências Humanas, jamais uma matéria independente, quer ela seja vista 

como técnica, metodologia ou mero saber. Meihy (2005, p. 272) propõe uma 

radicalização da História Oral e a propõe na medida de um conhecimento 

comprometido com a transformação social. Assim, o autor enumera como possíveis 

fundamentos de uma História Oral enquanto disciplina acadêmica a memória e a 

identidade, que não seria o meio para ser chegar ao objetivo do oralista, mas seria o 

seu fim. 

 Estas considerações iniciais buscam deixar clara uma diferenciação: o 

“trabalho com fontes orais” não é História Oral. Daí a separação conceitual entre o 

que seja historiador oral e o oralista: o primeiro se utiliza das narrativas para fazer 

leituras históricas, sociológicas, antropológicas ou geográficas em todas as questões 

postas, mesmo que a partir das narrativas, mas que só podem ser respondidas 

formalmente por estas disciplinas; é na intenção da fuga ao formalismo acadêmico na 

prática da História Oral que se situa a figura do oralista, surgindo como um novo tipo 

de intelectual que aponta para a possibilidade de formulação de uma história pública, 

socialmente comprometida, que promova a subjetividade humana; um intelectual cuja 

característica diferenciadora está na abordagem que ele dá às narrativas, de forma a 

percebê-las como referente, de onde emanam as possibilidades de leitura. O oralista 

apresenta-se como o mediador no processo de constituição da narrativa, processo esse 

que extrapola o momento da entrevista. O oralista é muito mais que o simples 

“entrevistador de História Oral”  apresentado por Antonio Torres Montenegro (2003). 
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 Este é um sentido dado à História Oral por José Carlos Sebe Bom Meihy 

(1996; 1996a; 2000; 2005) e Alberto Lins Caldas (1997; 1998; 1999a; 1999b; 1999c; 

2000; 2001) que se alinham em práticas de pesquisa semelhantes. Com base nestes 

dois teóricos é que realizamos este trabalho, considerando os conceitos de 

colaborador e transcriação, elaborados pelo primeiro autor, além do procedimento de 

cápsula narrativa, proposto por Caldas, que permite uma origem voluntária no 

momento do contar, aliada ao tipo de leitura e interpretação proposta em “Oralidade, 

texto e história” (1999a) e “Nas águas do texto: Palavra, Experiência e Leitura em 

História Oral” (2001). 

 A noção de colaboração desenvolvida por José Carlos Sebe Bom Meihy (2005, 

p. 122-124) redimensiona a relação entre quem faz a entrevista e quem é entrevistado. 

Subversivamente, a idéia da relação sujeito-objeto é posta de lado e adota-se uma 

postura onde o entrevistado é colaborador, é aquele que constrói a narrativa, e sem o 

qual a História Oral não se realiza. O redimensionamento dessa relação é mais do que 

implementar uma relação sujeito-sujeito, pois implica num pacto ético de 

compromisso entre o pesquisador e o interlocutor. Esse pacto se estabelece primeiro 

porque a entrevista inicia um diálogo presencial entre as duas partes que só vai 

terminar após a conferência; no interstício desses dois momentos o diálogo é mantido 

pelas sucessivas “correções” feitas em colaboração, tendo o colaborador o poder de 

veto daquilo que ele não deseja que seja publicado. Segundo, porque com a mudança 

do papel do entrevistado mudaram também “os papéis referentes à autoria do projeto 

e significado do uso das entrevistas”. 

 O significado do uso das entrevistas muda com a perspectiva de que as 

narrativas serão utilizadas na íntegra, sem a fragmentação comumente praticada pelos 

estudos de História e das demais Ciências Humanas. Essa postura revela o respeito e 

a ética para com o uso da narrativa do colaborador, que se dispôs a contar a sua 

experiência. Os textos resultantes das entrevistas são apresentados integralmente, 

como aprovados pelo próprio colaborador no momento da conferência, 

diferentemente dos trabalhos com fontes orais que disponibilizam a transcrição pura e 

simples do pergunta-resposta ou que, deixando a entrevista numa condição de 
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insignificância ainda maior, utilizam apenas fragmentos de respostas dentro do texto, 

tratando a entrevista como se estivesse lidando com um texto acadêmico, já publicado 

anteriormente. Em “Oralidade, texto e história”, ao tecer uma crítica a esse tipo de 

postura, Alberto Lins Caldas faz uma observação notável: 

 
O que é feito com o texto de um autor não pode ser transposto para o texto 
de uma fala. A mudança não é somente de oralidade e escrita, mas 
fundamentalmente, de classe. Enquanto o autor é uma voz com fundamento, 
fetichizada em sua autoridade, poder de quem fala e de quem pode falar já 
em forma de texto, tendo sempre um lugar onde pode ser encontrado, a fala 
textualizada não tem suporte a não ser em si mesma, não remete a nada além 
de si, ela não tem um lugar a não ser quando textualizada (...). (1999, p.  83) 

 
 Portanto, considerar a narrativa como matéria principal do trabalho é, também, 

dar um lugar à narrativa. Nesse aspecto, a História Oral permite ao leitor uma leitura 

que se dá junto com a do oralista, ao contrário dos trabalhos com fontes orais que, ao 

fragmentar as entrevistas, impõe a sua leitura antes de se remeter à narrativa, 

contextualizando a fala do colaborador, que para o leitor só terá sentido se 

enquadrada dentro da leitura do autor, que se torna privilegiada, a única possível. Em 

História Oral, com os textos integrais, transcriados, o leitor terá a oportunidade de, 

antes de contemplar a leitura do oralista, fazer a sua própria, estabelecer seu próprio 

diálogo com o texto. 

 Para Meihy (2005, p. 173) o projeto é questão fundamental para a História 

Oral. Todos os procedimentos devem estar apontados nele. Da mesma forma que 

apenas entrevistar não constitui um trabalho de História Oral, a entrevista, mesmo 

que respeitando os procedimentos teóricos e metodológicos, necessita ser 

fundamentada por um projeto. É no projeto que serão explicitadas as formas de 

abordagens e a finalidade das narrativas, guiadas as escolhas teóricas, especificadas 

as condutas e qualificados os procedimentos desde o início até o fim do trabalho. 

Meihy é enfático quando diz que “entrevista sem projeto não é História Oral” (2005, 

p. 14).  

 No entanto, em História Oral o projeto já nasce para ser superado, pois nele os 

procedimentos são estabelecidos apenas provisoriamente. É apenas ponto de partida, 

apontando caminhos que podem mudar de rumo a partir do início do trabalho; é 
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pretexto e pretensão inicial, início de um processo que o transformará ele próprio, o 

projeto, em figurante de uma produção a que os protagonistas – os colaboradores – 

darão nova forma de acordo com os caminhos de suas narrativas, criando novos 

roteiros e superando o suporte inicial.  

 As narrativas que aqui apresentamos foram constituídas num processo 

transcriativo que se iniciou com a entrevista, passou pela transcrição, em seguida por 

um processo de textualização e depois pela conferência. Explicaremos aqui cada um 

desses procedimentos. No entanto, iniciaremos pela transcriação, que tem seu 

conceito proposto por Meihy e alargado por Caldas. 

 Meihy (2005, p. 195) propõe o conceito de transcriação, apropriado da teoria 

da tradução – mais precisamente de Haroldo e Augusto de Campos “que adotam o 

pressuposto da transcriação como o mais viável para os processos de tradução de 

textos de uma língua para outra”, como a última das três etapas da entrevista, onde o 

texto construído em colaboração apresenta-se “recriado em sua plenitude” (2005, p 

184).  

 O que Meihy evidencia é que a simples transposição do discurso oral para o 

escrito não garante o sentido da narrativa, não transpõe plenamente o significado do 

que foi dito. Isso porque os elementos não oralizados não podem ser incluídos nesta 

transposição. Esses elementos – a pausa mais demorada e significativa, os gestos, as 

emoções do momento da entrevista, o sorriso e o olhar, por exemplo – escapam à 

transcrição. Entretanto, eles precisam ser incorporados ao texto da entrevista para que 

esse mesmo texto expresse com clareza a força narrativa do colaborador. Para tanto, é 

operada uma tradução do código oral para o escrito que requer a interferência do 

oralista no texto, a fim de que o texto-narrativa seja mais do que passagem literal do 

falado para o escrito. 

 A busca é porque seja preservado o sentido do discurso do colaborador, 

entendendo aqui o discurso como sendo não apenas a fala, o fonos, mas como aquilo 

que o colaborador quer comunicar e argumentar, inclusive com os silêncios, as 

expressões, os movimentos gestuais, os olhares e as emoções. O oralista exerce então 
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um trabalho que é de teatralização daquilo que o colaborador disse com a voz, o 

corpo e o espírito. 

 Em “Canto de Morte Kaiowá”,  Meihy apresenta a transcriação como a última 

etapa do processo de construção do texto-narrativa, “a fase final de trabalho dos 

discursos” (1991, p. 30). Alberto Lins Caldas retoma estas reflexões acerca do 

conceito e o redimensiona, dando-lhe um alargamento que o torna menos 

procedimental, atribuindo-lhe caráter mais filosófico ao propô-lo como “concepção e 

visão de mundo, não somente de como se produz um texto, mas sobre o fundamento 

da própria realidade e de como podemos modificá-la” (CALDAS, 2001, p. 34). Para 

ele a transcriação é muito mais que a fase final da construção do texto-narrativa, é 

todo o processo que se inicia com a elaboração do projeto, passa pelas entrevistas, 

pelo trabalhamento textual dado a elas, chegando até a interpretação do texto; a 

transcriação pensa a transformação da memória em fala, da fala em texto transcrito, 

da transcrição em texto-narrativa, chegando à interpretação.  

 A narrativa começa a se materializar no momento do contar e esse momento é 

o da entrevista. Em que pese muitas vezes a entrevista ser pensada e confundida 

como sendo a própria História Oral, aqui ela é vista como um dos procedimentos, 

uma das etapas do projeto.  

 Meihy divide a entrevista em três momentos: pré-entrevista, entrevista e pós-

entrevista. A pré-entrevista é o primeiro contato antes, ou o contato imediatamente 

anterior ao momento da gravação. Este é o momento em que se explica ao 

colaborador o projeto e a importância de sua colaboração, deixando bem claro o uso 

do gravador durante a entrevista e explicando a necessidade dos sucessivos retornos 

para conferencia, firmando o compromisso de que a narrativa será devolvida ao 

colaborador depois do processo de constituição da mesma.  

 Durante o desenvolvimento do presente trabalho, apenas duas gravações não se 

deram no dia do primeiro contato. Em ambos os casos porque os contatos foram 

mediados por outras pessoas que, cientes de que eu buscava fazer um trabalho com 

histórias de vida, estabeleceram uma conversa inicial, já marcando dia e horário para 

a entrevista. Com os demais colaboradores, após a explicação do trabalho que estava 
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fazendo, perguntei: “Então quando poderemos fazer a entrevista?”. Em geral, as 

respostas foram: “Pode ser agora!”. E as entrevistas foram realizadas. Portanto, 

dependendo das circunstâncias, a pré-entrevista pode se tornar em seguida a própria 

entrevista  e o oralista deve estar preparado para isso. 

 A entrevista, em sentido estrito, é o momento da gravação. No entanto, 

percebida em sentido mais amplo, é o momento em que o diálogo, iniciado desde o 

primeiro contato, se estabelece e efetivamente  se materializa; é o momento em que a 

experiência do narrador é comunicada e, por isso, o diálogo tem o seu centro voltado 

para ele. É, também, o ponto de precipitação das construções engendradas pela 

memória, que atua como suporte para a narrativa. 

 A memória não é um depósito, recipiente, pote de ouro onde estejam guardadas 

as ricas recordações da vida do indivíduo, ou muito menos um arquivo onde todos os 

momentos da vida possam ser buscados a qualquer momento, bastando localizá-los 

na “gaveta” certa. A memória não é documento, não é reprodução ou recordação do 

acontecido, não revive esse acontecido. 

 Ecléa Bosi (2003, p. 53) diz que , a memória é “um trabalho sobre o tempo, 

mas sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e pelo indivíduo”. A memória é 

trabalho porque é construção narrativa que se revela como desdobramento da 

experiência vivida. Refaz, reconstrói esse vivido no momento do lembrar. 

 Há essa diferença entre a recordação e a lembrança: enquanto a primeira sugere 

que a atividade mnemônica é o “reviver da forma como aconteceu” um passado 

conservado num inconsciente, a segunda parte da idéia de que essa atividade é um 

refazer, um reconstruir o vivido a partir dos elementos que estão à disposição de 

quem lembra. 

 O entendimento de memória como reconstrução da experiência, é muito caro a 

esta História Oral. Esta conotação dada ao conceito vem de Maurice Halbwachs para 

quem a memória se dá em quadros sociais específicos, ou seja, a atividade 

mnemônica é um processo social construído a partir de convenções sociais que estão 

disponíveis no momento do lembrar. 
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 Para significarem, as lembranças pessoais evocam memórias coletivas nas 

quais se sustentam, que são o suporte que fazem tais lembranças existirem e terem 

sentido dentro de quadros sociais. Essa é a estratégia de sobrevivência da memória 

individual: evoca a memória coletiva, que dá sentido ao grupo social, para poder 

significar ao se impor como individualidade construída socialmente. 

 As versões cristalizadas da memória coletiva são constantemente reproduzidas 

pelas instituições sociais, tais como a escola e a universidade, bem como reafirmadas 

pelo conhecimento gerado dentro das Ciências Humanas. Esse é um movimento que 

ratifica a identidade e atualiza as ferramentas de comunhão do grupo e estabiliza as 

tensões sociais. Para Ecléa Bosi (2003, p. 22), “Há, portanto, uma memória coletiva 

(...), a qual se alimenta de imagens, sentimentos, idéias e valores que dão identidade e 

permanência àquelas classes”. 

 A entrevista é o momento do diálogo e só se realiza enquanto diálogo 

(CALDAS, 1998, p. 39). Nesse momento o centro do diálogo tem o eixo deslocado 

para o colaborador: é quando o colaborador deixa fluir aquilo que lhe resta do vivido: 

imagens, palavras, discursos (1999b, p. 54). Para mim, a entrevista é momento de 

encanto e de fascínio. Encanto-me pela experiência contada, pelo modo de narrar e 

pelas escolhas narrativas. E o encantamento é premeditado pelo colaborador. Ele 

conta e narra para mim e por mim. Mas, a escolha do modo de narrar é dele. 

 Na entrevista, o cuidado em não determinar a temporalidade ou o momento de 

sua vida a partir do qual o colaborador deve iniciar a sua narrativa é que justifica a 

cápsula narrativa (1998; 1999). A cápsula narrativa não é apenas procedimento 

metodológico ou técnica facilitadora do ofício do oralista no momento de trabalhar o 

texto. É, antes disso, atitude valorizadora da individualidade e da singularidade do 

narrador. É postura ética que permite que o colaborador decida por onde quer 

começar a narrar. Com a cápsula narrativa o diálogo entre oralista e colaborador é 

proposto em termos de igualdade, mas um assumindo a diferença do outro. Nesse 

relacionamento, o que se busca é uma igualdade que faça a entrevista aceitável, mas 

assumindo a diferença que a faz relevante (PORTELLI, 1997a, p. 23). 
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 O não fazer perguntas iniciais e pedir ao colaborador que apenas conte sua 

experiência de vida revela uma dimensão do contar que jamais seria alcançado pelos 

tradicionais inícios de entrevista – nome, filiação, data de nascimento, enfim, os 

quesitos geralmente solicitados nos testemunhos policias, cartoriais, judiciais ou 

acadêmicos – que sugerem o ponto de partida da narrativa, determinam por onde o 

interlocutor deve começar a contar a sua história de vida. 

 Com a cápsula narrativa é o colaborador quem determina o caminho da 

narrativa. Ele a ordena segundo seus próprios critérios. Esses critérios podem, 

inclusive, não privilegiar uma ordem cronológica ou uma seqüência que, 

normalmente, pode ser tida como lógica. No entanto a narrativa sempre terá 

coerência e será encadeada segundo a lógica subjetiva do colaborador. Essa lógica 

subjetiva de que falo é a mesma “forma de organização mental” de que fala Meihy 

(2005, p. 149), que vai determinar a forma de construção da narrativa e que o oralista 

deve buscar compreender.  

 Em síntese, com a cápsula narrativa o colaborador inicia o contar por onde 

achar melhor e não é interrompido até que se perceba o esgotamento da fala, nos 

dando, dessa maneira, seu eixo narrativo, que será respeitado não só durante a 

entrevista, mas até o fim do processo de criação do texto, processo esse que é sempre 

instaurado em colaboração. 

 Cabe aqui explicar que, de forma alguma, procura-se uma narrativa isenta, 

imparcial. Em História Oral não se busca, evidentemente, a neutralidade ou a 

imparcialidade do oralista. Isso não só não se dá como é impossível acontecer. É 

Alessandro Portelli que nos esclarece que a narrativa: 

 

(...) é contada de uma multiplicidade de pontos de vista, e a imparcialidade 
tradicionalmente reclamada pelos historiadores é substituída pela 
parcialidade do narrador. Parcialidade aqui permanece simultaneamente 
como inconclusa e como tomar partido: a história oral nunca pode ser 
contada sem tomar partido, já que os lados existem dentro do contador 
(1997b, p. 39). 

 

 A não interferência – fetiche positivista – é falácia, além de não ser o objetivo 

da cápsula narrativa. A consciência do papel do oralista enquanto mediador implica 
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na assunção de sua interferência no processo de construção da narrativa. No entanto, 

o oralista sempre deve ter uma postura que respeite o colaborador, que respeite a 

singularidade – a diferença – do outro e que se disponha ao diálogo, que é o meio 

pelo qual se chega a qualquer objetivo em História Oral. A entrevista deve ser vista, 

como bem propõe Alessandro Portelli, como um experimento em igualdade, “uma 

troca entre dois sujeitos: literalmente uma visão mútua” (1997a, p. 24). Assim, a 

interferência nos rumos da narrativa que a presença do oralista ocasiona deve ser 

assumida e vista como um dos resultados de um trabalho de História Oral. Nesse 

sentido, o resultado final da narrativa é, sempre, fruto do diálogo, “produto de ambos, 

narrador e pesquisador” (PORTELLI, 1997b, p. 36). 

 Após a entrevista é feita a transcrição. Esse procedimento inicia uma questão 

que se faz fundamental em História Oral: a transformação do oral em texto. A 

transcrição é o início da mudança de códigos de linguagem: transpõe-se a narrativa 

do código oral para o código escrito, processo esse que abarca a voz – o audível, a 

fala em sentido estrito – e todas as maneiras de dizer do narrador. Nesse processo 

“(...) O limite não é a voz, mas a existência. A questão não é oral, mas interpretação 

viva de sociabilidades humanas” (CALDAS, 1999, p. 103). 

 Assim, o processo de criação textual pós-entrevista é sempre uma busca pelo 

sentido do outro, pela integralidade discursiva do momento da entrevista e pelos 

significados das palavras ditas no momento do contar. 

 Em termos práticos e técnicos, na transcrição o oralista deve ouvir a entrevista 

e passá-la para o escrito, palavra por palavra, tudo o que foi dito, anotando as pausas, 

os momentos que expressam as emoções, as interferências de outras pessoas – caso 

existam. Assim, entendemos a transcrição como “literal, rigorosa, passando-se para o 

papel tudo o que foi dito inclusive todos os erros, repetições, vazios, silêncios, 

incluindo também as perguntas;” (CALDAS, 1999, p. 103). 

 Essa dimensão técnica da transcrição tem como suporte um viés teórico que dá 

uma dimensão viva à oralidade, percebendo o texto resultante da entrevista como um 

campo de possibilidades aberto ao diálogo, de onde podem surgir variadas leituras e 

veios interpretativos. Por outro lado, a transposição deste oral para o escrito não 
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busca “civilizar” a oralidade ou dar-lhe um status científico; não busca criar “fontes”, 

“documentos”, levantar “dados” ou informações para os estudos acadêmicos. 

Oralidade e escrita não são pensadas aqui dentro da dicotomia primitivo/civilizado, 

mas dentro de uma lógica que considere o oral como possibilidades de leitura, 

materializada em texto, em escrita. Esta, por sua vez, percebida como campo aberto 

ao diálogo, como rede ficcional cujas malhas podem dar origem a outros textos, numa 

perspectiva de leitura sempre hipertextual. Em História Oral, essa mudança de 

códigos valoriza a dignidade tanto da escrita, quanto do oral, onde “(...) A escrita 

realiza a oralidade enquanto a oralidade vivifica o escrito” (CALDAS 1999, p. 104). 

 Após esse primeiro procedimento que é a transcrição, passa-se, segundo Meihy 

para um trabalhamento textual que é conceituado como textualização. Seria a 

textualização o que garantiria a integração ao texto dos elementos não oralizados no 

momento da entrevista. Esses elementos não verbais seriam inseridos no texto para 

dar sentido ao que foi expresso no momento do contar. Ocorreria uma teatralização 

da linguagem não verbal (dos gestos, das emoções, da entonação da voz) utilizada 

pelo colaborador na hora da entrevista, mas que  parte fundamental da narrativa, sem 

a qual o entendimento do discurso do colaborador ficaria comprometido, conforme 

aponta Meihy, 

 

“Teatralizando o que foi dito, recriando-se a atmosfera da entrevista, 
procura-se trazer ao leitor o mundo de sensações provocadas pelo contato e, 
como é evidente, isso não ocorreria reproduzindo-se o que foi dito palavra 
por palavra.” (1991, p. 30-31)  

 

 Tem-se, portanto, que entendida a transcrição como passagem literal do que foi 

gravado para a forma escrita, resta que, para Meihy, o que ainda se tem são textos-

entrevistas que necessitam de uma interferência para que se tornem textos em sentido 

amplo, ou seja, textos-narrativas. Nesse sentido, textualizar seria dar forma de texto 

ao que antes era apenas entrevista transcrita, suprimindo desta as perguntas feitas e 

incluindo-as dialogicamente no texto. 

 A noção de cápsula narrativa criada, por Caldas (1998; 1999a; 1999b; 1999c;) 

vai influenciar de maneira radical a textualização, que Meihy apresenta como sendo o 
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momento de “reorganização do discurso” (1991, p. 30) ou como “reorganização 

cronológica da entrevista” (2005, p. 184). Com a cápsula narrativa não há a 

necessidade de “dar uma lógica ao texto” com o intuito de uniformizar os discursos, 

pois como já foi dito essa lógica é dada pelo próprio narrador quando ele determina o 

próprio fluxo narrativo. Não há, portanto, reorganização cronológica do discurso. A 

temporalidade é a do narrador e não a do oralista. Assim,  

 

“a Cápsula Narrativa não só facilita como redimensiona todo o processo da 
textualização, propondo uma outra temporalidade e uma outra relação 
oralista-colaborador.” (CALDAS [2], 2001, p. 11). 

 
 Em texto ainda não publicado, intitulado Experiência e Narrativa, Alberto 

Lins Caldas retoma a discussão acerca da textualização e o redimensionamento deste 

procedimento/conceito a partir do uso da cápsula narrativa. O que ele sugere é que a 

interferência feita na entrevista a partir do uso da cápsula narrativa seja uma 

“textualização suave”, deixando assim de utilizar o termo textualização no sentido 

utilizado por Meihy. 

 A essa “textualização suave” Caldas chama de pontuação, que seria em sentido 

estrito a colocação de sinais ortográficos na escrita, ou seja, a utilização do sistema de 

sinais gráficos que indicam na escrita, pausas na linguagem oral. Assim Caldas define 

a pontuação: 

 

A pontuação (...) é a aproximação ao oral, ao dito, atuando no texto no 
sentido dele, isto é, para realizá-lo, não para formatá-lo. (...) Permanece, do 
conceito de textualização, quando existir ‘perguntas’, a ‘anulação da voz do 
entrevistador’, mas não é anulação completa ou gratuita, mas inclusão na 
dialogicidade do texto quando isso for pertinente e exigido por essa mesma 
dialogicidade, tema ou narratividade”. (no prelo). 

 

 Assim, Caldas evidencia a diferenciação entre o que ele nomeia de pontuação e 

o que Meihy chama de textualização, mostrando que “a ‘reestruturação requerida 

para o texto escrito’ própria da História Oral de Meihy não faz parte da perspectiva 

da Cápsula Narrativa nem da pontuação (...) que é um processo intermitente de busca 

do outro e instauração de negatividades” (no prelo). 
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 Por fim, a pontuação estabelece a lógica contrária à da textualização. Se nesta 

útima a busca é pela estruturação do resultado do oral dentro do que tradicionalmente 

se exige para o texto, na pontuação é a lógica do texto que se curva à narração, 

estabelecendo uma escrita da oralidade e não uma oralidade escrita. Por isso a 

pontuação é a atuação ou interferência em pontos específicos para que o oral se 

realize em texto. 

 É certo que essa diferenciação conceitual entre a textualização e a pontuação é 

recente, mas na prática essa diferença é reconhecida há algum tempo. O próprio 

Caldas vinha chamando de textualização o que só agora é, em termos conceituais, a 

pontuação. No entanto essa diferença entre Meihy e Caldas já era patente desde os 

primeiros usos da cápsula narrativa. 

 Neste sentido, acatando aqui a definição de que a pontuação é essa 

textualização suave, sem reorganização do discurso, as narrativas que veremos a 

seguir foram pontuadas e não textualizadas no sentido que Meihy dá a essa 

textualização. 

 De qualquer forma, tanto a pontuação quanto a textualização são processos que 

por interferirem no texto e assumirem tal interferência, por vezes são mal 

interpretadas por alguns historiadores orais como sendo uma higienização do sujeito, 

como se esse trabalho fosse feito à revelia do colaborador. Considerar esse 

procedimento como uma “ingerência maldosa” na fala do outro é esquecer que o 

texto é constituído em colaboração, com sucessivas correções feitas entre o 

colaborador e o oralista. É esquecer também que a narrativa passa pela conferência, 

momento em que o colaborador legitima o texto final da narrativa, afirmando ser 

aquele texto aquilo que ele quis comunicar. 

 A conferência é o momento em que fica estabelecido o ponto pacífico sobre o 

conteúdo da narrativa, sobre as negociações feitas. Assim, a incorporação do 

indizível convida a uma interferência que tenha como fundamentos a clareza do texto 

e manutenção de sua força expressiva. O reconhecimento do texto pelo colaborador 

seguido de sua autorização para uso determina se ele se identificou ou não com o 
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resultado. Essa é a grande prova da legitimidade do texto final, que dá validade a todo 

o arcabouço teórico da História Oral e que justifica os seus procedimentos. 

 Após a conferência e a devida autorização para o uso, as narrativas estão 

prontas para o trabalho de leitura. Se na entrevista o protagonista em cena é o 

colaborador, na leitura é a vez do oralista. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NARRATIVAS 
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RAIMUNDO CLÁUDIO 

 

 

 

 Eu vim do Ceará em mil novecentos e quarenta e quatro1, pra trabalhar2, pra fazer 

borracha porque naquele tempo tavam precisando de muita borracha aqui na Amazônia e 

não tinha gente aqui na Amazônia, num sabe. Então eu vim pra cá3. Cheguei aqui subi para 

o Alto Guaporé. Entrei para o rio São Miguel e lá trabalhei num igarapé por nome Jurupari, na 

frente do São Miguel, num sabe. Lá eu passei esse tempo todo fazendo borracha. 

 Quando eu saí de lá, vim para Guajará-Mirim. Foi o tempo que a borracha daqui 

desvalorizou né, que aquela borracha da Malásia disse que é muito boa e tava vindo muita 

de lá pra cá e o banco não financiou mais os seringalistas4. Aí pronto: eu saí do seringal e 

fiquei em Guajará-Mirim até um certo tempo. 

 Eu vim pra Amazônia com os americanos, botado pelos americanos5. Naquele tempo 

era Getúlio Vargas com os americanos. Os americanos eram quem faziam a força do Getúlio 

mandar6. Tudo caía por conta dos americanos, num sabe... as passagens... até falavam que eles 

dariam dinheiro pra nós quando nós quiséssemos voltar e esse dinheiro nunca apareceu. Agora tá 

bem com uns cinco anos que apareceu aí um negócio de dois salários, do Soldado da Borracha, 

desses que ainda tem. Mas tem bem pouco porque naquele tempo morreu demais. Quase acabou-

se com tudo, não é. 

 Naquele tempo tinha muita doença né, aqui na região. Os poucos que ficaram, hoje tão 

recebendo dois salários mínimos. Eu não tô porque eu tinha a aposentadoria que eu trabalhei na 

CIBRASEM. Eu trabalhei uns quinze anos lá. Quando eu completei a idade de 65 anos pedi a 

minha aposentadoria, aí me aposentei e fui-me embora pro Ceará. Voltei em noventa. Aí eu 

soube, que tavam aposentando naquele tempo os Soldados da Borracha. Aí eu vim pra cá pra ver 

se ganhava também essa aposentadoria. Aí cheguei aqui eu fui lá no fórum, falei com a moça que 

tava cuidando daquele negócio, daqueles papéis. Ela disse: 

 — Sim, pode sim, mas se você pegar essa aposentadoria do Soldado da Borracha você 

tem que largar esta outra. 

 Eu ganhava pra mais do que dois salário né, aí eu deixei. Disse: 

 — Não, não quero não. Vou ficar com essa que eu tô. 

 E fiquei. Até hoje eu não ganhei essa aposentadoria do Soldado da Borracha. E diziam 

que ia ter os dois: aquela porque eu trabalhei e a do Soldado da Borracha. Mas não. Muitos 

senhores que já tavam aí ...aposentados por idade né, aquele negócio de 65 anos, tavam 

recebendo. Aí foi cortado, ficou só o do Soldado da Borracha. Aí eu também não quis. Deixar o 
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mais pelo menos né6...  Aí fiquei na aposentadoria que eu tinha. É pequena assim, mas é melhor 

de que a do Soldado da Borracha. 

 Pois bem! Quando eu cheguei aqui em Porto Velho, não tinha estrada ainda né. Essa 

rodovia não tinha. Só tinha a Estrada de Ferro. Daqui a gente ia até Guajará... pega uns dias bom 

até Guajará-Mirim, indo pela Estrada de Ferro. Aí quando cheguei lá os patrão tavam tudo 

esperando o seringueiro, né. Porque naquele tempo os patrão ficavam só esperando o pessoal, 

porque os americanos davam tudo. Dava negócio de utensílio, tudo para a pessoa que ia tomar de 

conta assim de dez ou quinze homens pra ir pro seringal. Aí os americano dava tudo aquele 

utensílio de seringa, de trabalhar... tudo. Aí passou aqueles anos todinhos o banco financiando, o 

Banco da Amazônia. Aí quando o banco fechou acabou-se tudo. 

 Aí eu fui um que vim pra cidade e fiquei. Em Guajará-Mirim tinha muita gente que ia ali 

pro Pacaas Novos, esse rio. Vixe... alí os índio matavam gente demais. Mas lá pra onde eu fui, 

graças a Deus, pro Alto Guaporé, já não tinha. Pra você vê as coisas... não tinha essas coisa. E 

hoje, depois que eu saí de lá, vê que foram apertando daqui né, aí os índio foram-se embora e 

foram pra lá. Onde eu tive, que nunca cheguei saber nem o que era índio, eles chegaram a matar 

gente. Porque aqui do Pacaas Novos a turma foi avançando né, e eles foram correndo. Aí foram 

pra lá, pro Alto São Miguel. 

 Você vê: naquele tempo quando eu vim, a gente vinha desde Fortaleza, no Ceará, Belém, 

Manaus, vinha pra Porto Velho. Hoje já tem essa BR que sai de São Paulo vem até aqui. Pra 

todos esses lugares. Você pra ir pra Pimenteiras, Laranjeiras, Colorado... você ia tudo pelo rio 

Madeira. Hoje, vai tudo por lá, aqui pela BR. Fica tão facinho né. Vila Bela do Mato Grosso a 

gente ia por aqui, pelo rio. E hoje vai pela BR... até Vila Bela, mas não cheguei a ir até lá não, 

nunca fui não. Só mesmo aqui até o Alto Guaporé. Aí fui pro Rio São Miguel. No rio São 

Miguel trabalhei num afluente por nome Jurupari. Daí eu vim pra Limoeiro de novo. Aí foi o 

tempo que a borracha desapareceu né. Aí eu vim aqui pra Guajará-Mirim onde fiquei esse tempo. 

Ainda hoje, graças a Deus, tô contando a história. 

 Naquele tempo era muita doença. Em 1946 houve tanto de uma doença por nome 

beribéri... mas morreu gente que só formiga! Morreu gente demais7. Aquilo, dava aquela 

doença que nêgo inchava... você metia o dedo na testa chega afundava. A gente ficava todo 

inchado. Quando aquela inchação batia nos peito aí nêgo morria... morria, como se diz, falando. 

Mas, graças a Deus, tô contando até hoje8. Naquele tempo o pessoal também falava do 

negócio de mapinguari, mas nunca vi. Nesse tempo não existia mais não esse negócio de 

mapinguari. Falaram que tinha acontecido isso, mas nessa época de quarenta e quatro pra cá já 

não existia mais essas coisa não, esse negócio de mapinguari. Disse que ele botava a pessoa 

debaixo do braço, saía mordendo, saía comendo... é engraçado. Eu ouvia falar disso... disse que 
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era. Mas nunca aconteceu isso... não sei porque mais não. Aconteceu mais não. A mãe d’água eu 

também nunca vi. Nada disso. Se houve isso foi do meu tempo pra trás. Mas do meu tempo, mil 

novecentos e quarenta e quatro... quarenta e três... já não existia mais isso não. Onça, graças a 

Deus, tive muita sorte. Onça e cobra. Eu andava pelo mato... às vezes eu saía de madrugada 

assim pra cortar seringa com a poronga na cabeça... poronga é um negócio que do jeito que a 

gente baixa ela... é uma lamparina grande, com tocha grande, clareia que é uma beleza, chega no 

pé da seringueira tá vendo tudo. Aí você corta. Muitas vezes quando era assim bem de 

madrugadinha pra amanhecer o dia, cinco horas da manhã, dava um sono danado. Aí eu me 

deitava nas folhas assim e dormia aqueles dez ou quinze minutos... aí me levantava com os olhos 

ardendo que parecia pimenta. Aí ia embora. Nunca me aconteceu nada, graças a Deus. No mato 

sozinho... só eu e Deus e ninguém mais9. Mas nunca aconteceu nada comigo não, graças a 

Deus... até hoje tô contando a história.  

 Eu vim pra cá tava com dezenove pra vinte ano né. Nesse tempo que eu vim pra cá é o 

tempo que eu já tinha que servir né, porque naquele tempo tava indo muita gente pra Itália, pra 

brigar. Ir pra guerra, num sabe. Tinha gente lutando. E outros vinham pra cá pra fazer borracha. 

Aí eu vim pra cá pra fazer borracha. Os que saíram pra ir pra lá, com pouco tempo a guerra 

acabou, em quarenta e cinco, e eles nem chegaram a brigar, foram só até lá e aí voltaram. Aí 

foram os homens que ficaram como expedicionários, né? Ficaram recebendo e nós aqui... necas. 

Viemos ter de uns cinco anos pra cá esses dois salário mínimo do Soldado da Borracha. E outros 

que eu conheci aqui mesmo, quantos deles que foi expedicionário empregou-se aí com o governo 

ganhando dinheiro, né? E nós... necas. 

 Pois bem! Quando eu cheguei aqui o Aluízio Ferreira era o grandão daqui. O Aluízio 

Ferreira era muito conhecido. O deus-pequeno daqui era o Aluízio Ferreira. O deus-pequeno 

daqui era ele. Ele aqui mandava. Só não fazia chover, mas o resto ele fazia tudo. Ele aqui... 

qualquer coisa que você fizesse, se não fosse "peixe" dele, não tinha como escapar. Aluízio 

Ferreira... foi um grande homem aqui do território. 

 No dia que nós saltamos aqui nesse posto de Porto Velho, tinha um fulano de tal... parece 

que era Ênio Pinheiro, que era parente do Aluízio Ferreira. Rapaz esse homem deu um batido tão 

grande em nós que... só pra cachorro. Porque tinha vindo muito carioca e os cariocas eram 

desordeiros mesmo, fazendo muita desordem e nós chegamos aqui ele pensava que nós éramos 

do tipo daquele pessoal. Escrachou mesmo em cima da gente. Ele botou nós pra um baixo que 

tinha aí na beira, no Arigolândia por ali assim, nuns barracãozão só coberto. Uma lama... e nós 

ficamos lá. Esse homem esculhambou. Disse: “Vocês aqui não tão pensando que vocês tão lá 

não. Vocês aqui é assim, assim, assim!”. 

 Esculhambou mesmo. Disse o que quis. A gente não podia dizer nada, né? Eu tava na voz 
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deles mesmo. Aí botaram nós por aí. Foi soltando um bocado pra Abunã, outro pra São Miguel, 

pra Guaporé... pra esse meio de mundo. Esse homem era brabo. Porque os carioca chegaram 

fazendo desordem mesmo, né rapaz? Desde lá que eles vinham fazendo desordem, no navio que 

eles vinham. Vinha aquele bocado. Eram desordeiro, pessoal desordeiro danado. E pensaram que 

nós era assim também. Cearense, paraibano, essas coisa... é outro pessoal mais diferente, 

né?10. 

 Pra mim aqui é o melhor lugar. Aqui é o lugar. Lugar muito bom, muito farto, aqui 

só passa fome quem é preguiçoso... porque chove. Se não puder viver na cidade, você pode, 

na beira de um rio desse ou uma mata dessa, plantar e não passa fome11. E lá pro meu 

Ceará, naqueles interior, só se você comer terra. Porque é num seco de nada do mundo. Não tem 

o que dê... nada, não tem nada. Tem muita gente que vive ali, sofrendo naqueles lugares e não 

arriba pra uma região dessa tão boa12. Isso aqui é uma região boa. Eu hoje tô morando lá. Tô 

com onze anos que estou lá, mas de vez em quando eu tô aqui. Ano passado eu vim... passei foi 

nove meses aqui. Fui embora agora em abril. Aí passei lá o resto de abril, maio, junho, julho, 

agosto e vim embora pra cá de novo. Tô aqui. Passei só quatro meses lá. Mas não gosto de lá 

não. Sou de lá, mas não gosto de lá não. Eu gosto daqui da região norte. Lugar d’água. Você vê: 

lá agora é um sequidão danado. Até energia você não pode usar à vontade né. É uma 

lampadazinha só pra você não tá no escuro... isso é lá lugar. Às vezes de noite em casa, lá em 

Fortaleza, tava aqueles pessoal na calçada e eu dizia: 

 — Eu vou-me embora pra Rondônia. Eu vou pra beira do Madeira, que lá é que é bom. 

 E se danavam comigo: 

 — Égua!... esse bicho é daqui e vive por lá. 

 Mas aqui é bom mesmo. Aquele racionamento que tem lá, aqui não tem. Se você quiser 

passar a noite com a lâmpada acesa, você passa. Aqui tem duas a três televisão, ar condicionado 

passa a noite ligado aí, só quando tá frio é que desliga. E lá nós tem um, agora a mulher disse 

que tá ligando um pouquinho porque é muito quente. Não pode ligar. Se você ligar e passar 

daquele negócio que eles lhe dão pra você gastar... se passar, eles cortam a luz e a gente fica no 

escuro. Tem que gastar só aquele tanto. Não é preciso você ter dinheiro pra pagar não. Isso é 

lugar de viver?! 

 Naquele tempo que eu vivia aqui não era nem Estado, era território mesmo. Antes era do 

Amazonas. Naquele tempo quando eu cheguei aqui tinha passado pouco tempo, que aqui ainda 

tinha muita gente que dizia que era do Mato Grosso né. Porque isso aqui era uma parte do Mato 

Grosso e a outra do Amazonas. Tinha passado, parece, a pouco tempo quando eu cheguei aqui 

naquela época. Tinha muita gente. Até mesmo essa mulher minha era do Mato Grosso. Guajará-

Mirim era do Mato Grosso. Aqui era tudo Amazonas. Aí tiraram um pedaço. Pra você vê como o 
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Mato Grosso é grande né. Mato Grosso e Amazonas, tiraram um pedaço de cada um deles. Um 

pedaço do Mato Grosso e outro pedaço do Amazonas. Aí fizeram o que hoje é Estado, não é 

mais território não. 

 Quando eu cheguei, logo eu passei logo pro seringal. Não fiquei não. Fui pro Alto São 

Miguel, num lugar por nome Limoeiro. Morei lá. Lá foi que eu passei um bocado de ano. 

Construí família lá. Quando eu vim pra Guajará-Mirim eu já trazia uma mulher. Não trazia os 

menino, os menino já nasceram aqui. E daqui eu ainda trabalhei dois anos no Cautário, não fui 

mais pro São Miguel, entrei no rio Cautário e trabalhei dois anos. Aí foi o tempo que saí e não 

fui mais. Fiquei por aí... me batendo, como se diz. Sofrendo aí com um diacho de um seringal... 

não trouxe nada. Fiquei me batendo... até que consegui trabalhar por aí, fazer um barracão... até 

hoje tá lá nossa casinha. No seringal o dia-a-dia era trabalhar. Passava o dia trabalhando. Saía de 

madrugada, ia pra mata, chegava... chegava de tardezinha com o leite, aí ia defumar. Aí fazia 

comida, que era solteiro né, fazia aquela comida, comia ...aí dormia. Quando fosse no outro dia 

de madrugadinha arribava de novo, fazia o mesmo serviço. O seringueiro anda muito rapaz. 

Eu pensava que a estrada de seringa era uma estrada que você vai aqui reto. Mas é nada 

rapaz, é uma madeira aqui, outra ali, tudo assim13. Porque a seringueira ela solta a fruta 

muito longe, ela só vai abrir galho em cima, depois de passar de todo mato. Só essa que você 

planta, essa dá baixinha, se você plantar ela dá baixa, mas a que nasce dentro da mata ela sai, só 

vai abrir galha depois que ela passa de todos os mato. Aí é que ela vai abrir galha, e aí que dá 

fruta. Por isso que a hasta dela é muito grande. Aí quando é assim no mês de fevereiro aí é que 

ela vai estralar aquela fruta. Aquilo é assim... umas três baguinha... umas três frutinha. Ela dá 

aquele estralo e aquela fruta vai voar muito longe. Por isso que a seringueira é longe uma da 

outra. 

 Nesse tempo que eu chegava aqui fui trabalhar no seringal do Arlindo Freitas, ali no rio 

São Miguel, num igarapé por nome Jurupari, lá foi que eu trabalhei um bocado de ano. Trabalhei 

no seringal dele e trabalhei no seringal do Melchiades Santos também. Ele foi um seringalista 

antigo ali de Guajará-Mirim. Eu nunca cheguei a ver índio. Agora ali no Pacaas Novas tinha 

muito, perto de Guajará-Mirim. Toda semana você via chegar gente flechado de índio aí do 

Pacaas Novas. Você via! Aí perto de Guajará-Mirim tinha. E no Alto São Miguel, que eu 

trabalhei, é longe, não tinha, como eu falei ainda agora. Daí tinha uma tal de colocação da 

Maloca da Gruta, aí perto de Guajará-Mirim. Lá é índio que só o diacho. Aí nesse seringal Ouro 

Preto, dentro dos Pacaas Novas, tinha índio demais. Tinha o Manoel Manussakis, que era um 

grego, ele soltava dinheiro. Eu nunca quis porque ele soltava dinheiro e os homens gastavam 

naquele negócio de mulheril, aquelas coisas, né?. Tinha cabra que queria tirar dinheiro e tirava. 

Ia pra lá só pra morrer, só pra ser flechado. Às vezes não morria... mas era flechado. Perto daí de 
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Guajará. Eu nunca quis. 

 Eu subi com o Arlindo Freitas pro Alto São Miguel, graças a Deus, nunca nem vi índio. 

O Arlindo Freitas era cearense. Ele era de Iguatu. A gente chamava ele de venta chata, que ele 

tinha a venta bem chata mesmo. Parece que brigando, não sei, quando era novo, quebraram o 

nariz dele e ficou com aquela venta chata e chamavam ele de venta chata. Era muito engraçado. 

Mas um sujeito bom, viu! Era um homem que a gente, ali na casa dele ...quando a gente baixava 

ali pra Limoeiro, porque nós trabalhávamos no seringal, mas o barracão dele era no Limoeiro 

...quando a gente baixava, ele era homem que comia com a gente tudo na mesa. Esse negócio de 

patrão, de comer e de servir pra acolá... Não! Era tudo na mesa com ele. Sobre esse ponto ele era 

bom... de barriga cheia e comida na mesa com ele. Não tinha esse negocio de separação não. Era 

muito bom o Arlindo Freitas. 

 Mas... lá no seringal tinha muita caça, mas eu nunca fui matador de caça porque eu fui 

doente da vista desde cedo. Isso foi no Acre, já não foi aqui em Rondônia. Eu fui em quarenta e 

dois pro Acre. Lá no nordeste eu era meninão, naquele tempo eu era meninão, vivia em casa 

mesmo. Trabalhando com o negócio da agricultura né. Lutando com bicho, com animal... com 

essas coisas né. Fui pro Acre por dentro de família, mas outras famílias, não era essa minha não. 

Aí fui lá pro seringal do Acre e lá fiquei, bem novinho nesse tempo, uns dezoito anos né. E lá eu 

peguei uma doença na vista. Eu defumando.... porque a seringueira ela tem um bichão que a 

gente, o brabo, que eles chama a gente de brabo quando a gente chega do Ceará, puxando aquela 

brasa pra melhorar a fumaça, pra sair a fumaça assim bem aprumadinha, pegava muita quentura 

no rosto. Aí eu acabei de defumar, fui tomar banho num igarapé... assim dentro da mata, aqueles 

paxiubão, a água fria, geladinha... boa pra ir tomar banho. Tinha a tábua assim que a gente 

tomava banho. Aí eu jantei... tudo bem. Eu era solteiro, trabalhando pra um cidadão lá. Ele só 

chamava a gente de meeiro, trabalhava de meia, eu não tinha despesa de nada, mas trabalhava de 

meia. Aí eu tomei banho que quando eu acordei de manhã os olhos não agüentava abrir. Parecia 

que tinha terra dentro. Os olhos encarnados que parecia sangue. Daí começou a minha doença da 

vista. Eu tomei purgante, eu melhorei, mas quando eu vim pra cá eu já trazia essa doença na 

vista. Por isso que eu tinha medo de atirar. Quando eu atirava, antes de atirar eu fechava o olho e 

atirava com medo... não sei, da vista, né? Eu não era bom pra atirar, nunca matei bicho não. Às 

vezes botava armadilha. A anta eu tive de matar. A anta é um bicho grande. Eu tive de matar de 

armadilha. E às vezes nambu, jacu, mutum... essas coisa eu matava. Mas os bicho grande... 

veado, porco... nunca fui bom pra matar não. Tem gente que é danado. Eu conheci um neguinho, 

ele é aqui mesmo de Rondônia, chamado Salustiano... Rapaz esse neguinho... podia ser o lugar 

ruim de caça, mas ele saía e com um pedaço assim... podia tá chovido... podia cuidar que ele 

trazia a carne... trazia um porco, trazia um veado. Ô homem bom rapaz, pra matar caça. Tinha 
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uma sorte danada. Ele é de gente nascido aí dentro do mato mesmo. Ele era danado. Ele subia em 

castanheira. Aquilo é grandão né, aquele pezão... pois não é que ele não subia! Ia lá por cima dos 

galhos. Eu dizia: “Pelo amor de Deus, desce Salustiano!”. E ele lá em cima. Tinha muito nervo, 

né rapaz? Ele subia naquilo e ficava andando em cima. Eu tava nervoso... que faltava morrer de 

nervoso. E ele lá em cima. Bom, mas também encostado das folhas tinha pau, tinha cipó, ele 

pegava no cipó e no pau e ia bater lá em cima da castanheira. Mas com tudo isso, é muita coisa. 

Pois é... bom pra matar caça. Ô neguinho bom danado. Ele saía e quando você escutava o tiro... 

lugar ruim de caça... podia contar que a caça vinha, ele vinha trazendo... veado ou porco.  

 Quando eu fui pro Acre, naquele tempo da migração, não era com o apoio americano. Era 

do Getúlio, mas era migração de família né, em mil novecentos e quarenta e dois. Eu fui no meio 

das família. Fui de Manaus até Rio Branco, no Acre, num navio pequeno. Esse navio até 

chamava-se Ajudante, ainda me lembro até hoje. Fomos até Rio Branco nesse navio. E Rio 

Branco tem o rio raso, eu não sei como não é fundo. Acho que é fundo no inverno, o rio enche 

né. Pois bem, fomos até Rio Branco nesse navio. Rio Branco, no Acre. Disse que lá hoje tem 

uma grande ponte cruzando o rio. Naquele tempo tinha uma canoa. Era do governo. A canoa era 

do governo. Cruzava de graça. Chamava-se Jabuti a canoa. Era na falha viu, cruzava-se na falha. 

Hoje tem uma grande ponte. Isso foi em quarenta e dois. Aí eu passei lá o ano de quarenta e dois, 

quarenta e três e em quarenta e quatro eu baixei... e quando eu baixei fui pro Ceará. 

 Quando eu cheguei no Ceará, tava naquela influência de gente pra cá pra fazer borracha... 

mas aí já era os americano com o Getúlio. Aí eu não me acostumei mais lá e a danação era de 

voltar mesmo. Aí pegamos o navio... pegamos o caminhão e viemos pra fortaleza. Ficava num 

pouso grande, cheio de gente e era só chegando caminhão cheio de gente ficando ali, até esperar 

o embarque. Aí quando tinha muita gente a gente embarcava lá em fortaleza. Naquele tempo era 

tudo escuro, tava na força da guerra já. Daí, de Fortaleza era tudo escuro. Você não via uma luz, 

não via nada. Dentro do navio se você acendesse um cigarro, se você fumasse você ia preso pro 

porão. Por causa, diz eles, que no navio, de um cigarro eles viam uma tocha enorme. Eles 

contam né... no mar. E a gente não fumava nem nada. Era tudo no escuro, de noite ...até Belém. 

Porque Manaus aí já não tem mais perigo porque a água é doce, né? Mas até Belém é perigoso. E 

de Belém subia pra Manaus. Mas o navio grande só vinha até Manaus. De Manaus aí só navio 

pequeno. Aí nós pegamos o navio pequeno pra ir pro Acre. A gente vinha no escuro por causa da 

guerra, que tavam brigando, com medo dos contra. E Fortaleza era tudo no escuro. Não tinha luz, 

não tinha nada. Tudo no escuro, com medo, porque tava no tempo da guerra, na força mesmo... 

em quarenta e três. De noite, quando eu ia assim no navio, eu escutava aquelas pancadas no 

casco do navio... ficava com medo... eu digo: “Vixe Maria não será o torpedo não?!” 

 Deixe estar que de dia a gente ficava satisfeito porque de dia você vê o céu e água, aí 



65 
 
você ficava com mais coragem. Mas de noite, naquela escuridão, você não vê nada. Tem aqueles 

salva vida, tem tudo. No navio, dos lados, tem umas baleeiras grandes tudo cheio de água e 

bolacha e tudo ali. Porque se causo o navio for pro fundo, eles cortam os cabos daquelas coisa e 

aquilo não vai pro fundo. Aí sai boiando. Aí você se agarra numa bicha daquela, tira água e tira 

bolacha e você vai até encostar na beira. Tinha essa facilidade também. Mas eu tinha muito 

medo... quando era de noite. De dia eu não tinha medo não. Até chegar em Belém. À noite o 

bicho pegava. Quando eu escutava a pancada no casco do navio... eu digo: “São eles. Isso é os 

coisa... os alemão”. Mas, graças a Deus, até hoje tô contando a história. 
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DICO MENDES 

 

 

 

 Eu cheguei por aqui em mil novecentos e quarenta e três, no tempo da guerra.1 

Viemos do Ceará direto aqui pra Guajará. Teve até uma passagem que quando nós viemos 

naquela época os navios tavam sendo afundados. Os submarinos tavam botando os navios 

brasileiros a pique também, como botou não foi só um nem dois não, foi mais. Então nós 

viajamos, naquela época, com as luzes do navio apagadas... máquina só na lenta, enquanto a 

gente cruzava a água do oceano pra passar pra água doce. Essa foi uma passagem em que nós 

tivemos um susto muito grande quando nós viemos. Naquele tempo você não era nem nascido 

quando existiu isso. Quando nós viemos do Ceará o Brasil tava brigando, naquela época, com a 

Alemanha por causa dos Estados Unidos, porque a gente era aliado com os americanos e o 

americano pediu auxílio ao Brasil. E no Brasil Getúlio Vargas que era o presidente. Então ele 

enviou forças brasileiras pro campo da Itália pra ajudar os americanos. 

 Quando chegamos aqui foi muita luta, muita dificuldade naquela época pra poder chegar 

aqui onde eu tô hoje. Daqui nós fomos pro primeiro seringal. Nós fomos pra um seringal 

chamado Parati e o nosso patrão chamava-se Manuel Domingos Paschoal... era um português. Aí 

nós fomos pro seringal dele na primeira vez, o primeiro seringal... isso em mil novecentos e 

quarenta e três. No dia vinte de março de mil novecentos e quarenta e três chegamos aqui nessa 

estação de trem de Guajará-Mirim e fomos no mesmo ano pro seringal do finado Paschoal, que 

hoje ele é falecido. Faz muitos anos né, ele já era um homem de idade, um português... ainda 

mais nessa época. Agora ele já morreu há muitos anos... Pois bom, daqui nós fomos pro seringal 

dele. Tinha muito índio... muita perseguição de índio, onça, cobra e era aquela luta terrível e 

aquele povo, aqueles arigós... chamavam a gente de arigó porque a gente vinha pro Amazonas, 

vinha do Norte pro Amazonas era arigó. Uns vinham por conta do governo, nós viemos por 

nossa conta mesmo. Papai veio direto pra cá, mas veio por conta dele, não quis vir por conta do 

governo. Mas nós sendo Soldados da Borracha. 

 Naquela época esse povo arigó, como meu pai, não foi pra guerra. Ele era um homem 

novo, podia ter ido, mas não foi. Ele veio pro Amazonas cortar borracha porque tinha os filhos 

dele... nós éramos filhos dele e ele não ia nos abandonar pra ir lá pra guerra, ele veio pra cá. E 

aqui ele subiu pro seringal. Chegamos lá, muita dificuldade... e aí ficamos mais ou menos um 

mês no barracão esperando condução pra ir pra colocação. A gente viajava do barracão pra 

colocação... eram doze dias de viagem, em costas de animal, de burro. Uns andando e outros 

carregando a carga nas costas do animal, né, dos burros. Tinha o comboeiro... a pessoa que 
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tomava de conta dos burros chamava-se comboeiro. Essa viagem já era pra colocação. Nós 

chegamos, trabalhamos o primeiro mês, o segundo mês e assim foram oito meses dentro do 

seringal, quando nós viemos pra cá. Em Dezembro, quando terminou o fábrico... porque o 

fábrico termina no fim de Dezembro... quando foi por essa época nós já estávamos tirando as 

tijelas, pra poder vir pra Guajará. Porque no fim do fábrico o seringueiro tirava as tijelas, não 

deixava as tijelas no mato... porque o macaco carregava, furava... caía dentro d’água e a chuva 

furava... então a gente trazia pra deixar dentro do tapiri. Tapiri é uma barraca. Nós chamamos 

tapiri porque é pequena, é só mesmo pra gente trabalhar ali... não é mais do que o tamanho de 

dez metros quadrados. 

 Então nós baixamos, descemos o rio, viemos pra cá. Fomos novamente pra outro seringal. 

Fomos pro seringal do Pernambuco, um preto que tinha aí... era patrão também. Fomos pra lá... 

meu pai com nós tudinho. Nós éramos seis filhos homens e uma moça... sete, sete filhos viu e 

tinha só ela de mulherzinha... e seis homens. E por lá, nós trabalhando, meu pai foi cruzar o rio e 

não tinha canoa, o patrão ainda não tinha levado uma canoa pra nós e nós tínhamos estrada do 

outro lado do rio, né, do rio Ouro Preto, que não é muito largo mas é como daqui lá no muro, uns 

vinte metros. Então nós não tínhamos canoa e tinha que cortar a seringa do outro lado do rio. 

Meu pai desceu, entrou n’água e chamou a gente. Ele ia na frente, né, que ele é que era nosso 

pai, o chefe. Na hora que ele chegou, já pra subir o barranco, a arraia ferrou ele. Aí foi coisa feia 

meu amigo! Quando o velho suspendeu a perna a arráia caiu. Entrou no tornozelo dele! Ele ficou 

doente... doente, doente, doente... e sem poder cortar. Tinha lá um vagabundo dum gerente, que 

não valia nada, botou uma água pra ferver e botou em cima do meu pai, do pé dele. Cozinhou a 

perna todinha... aquela água fervendo... disse que pra poder matar o veneno da arráia. Mas não 

foi bom, que a perna dele quase ficava inutilizada. Então nós baixamos com ele e viemos pra 

Guajará. A sorte é que isso aconteceu já no fim do fábrico, né. Nós viemos embora. Com o nosso 

pai doente não deu mais pra ficar até dezembro. Baixamos em fins de outubro pra novembro, foi 

quando nós viemos embora por causa da doença de meu pai. 

 Viemos pra Guajará-Mirim e depois subimos pra outro seringal, o seringal Porto Acre, do 

finado Zeca Gondim, lá no rio Cautário. Lá meu pai sofreu muito... um seringal muito 

precipitado, muito difícil também. Ali também era costa de burro pra carregar a carga. Nós 

passamos oito meses nesse seringal. Quando foi em dezembro nós baixamos e fizemos dois mil e 

quinhentos quilos de borracha. Era muito produto... eram dois mil e quinhentos quilos de 

produto, de borracha que nós fizemos. Dois mil e quinhentos limpo... sem tara e sem nada... já 

tirado tudo, limpa, borracha boa.  

 Viemos pra cá e quando chegamos aqui fomos novamente pra outro seringal. Subimos 

pro seringal do Manussakis... fomos pro Manussakis. Lá houve muita dificuldade devido aos 
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índios. Naquela época os índios matavam muita gente e a gente não podia abandonar a 

colocação, tinha que trabalhar. E cortava de dois em dois, porque só um não dava que era 

muita perseguição dos índios, naquele tempo.2 E assim nós ficamos nessa colocação do 

Manussakis, na beira do rio, isso aí já era na margem. Ficamos ali trabalhando, trabalhando... e 

os índios ainda flecharam meu irmão... meu irmão mais velho... foi uma dificuldade! Eles 

flecharam... mas Deus ajudou que não foi nada grave. 

 Viemos pra Guajará novamente... baixamos em dezembro. Chegamos aqui fomos receber 

o saldo, né... tudo bem. Nesse ano nós tiramos até um bom saldo, porque fizemos muita borracha 

e tivemos muita ajuda na comida, na refeição... na bóia da gente, né, porque era na beira do rio 

então tinha o peixe, ainda tinha a caça e assim a gente levou o ano todinho, foi favorável pra nós. 

 Chegamos aqui aí subimos novamente pro mesmo seringal, porque era muito bom de 

leite... era bom de leite mas era muito perseguido pelos índios. Perseguido mesmo, a gente não 

tinha boca. Mas agora nós entramos e ficamos trabalhando, mesmo aperreado... e o meu pai 

vendo a hora os índios matarem um de nós. A gente não era muito crescido ainda, né, era tudo 

rapazinho. Mas a gente enfrentava era só mesmo, cortava tudo só, não tinha esse negócio de 

medo... porque a gente queria fazer produto, borracha, porque nós fomos pioneiros de borracha. 

O nosso apelido no seringal, o apelido dos Mendes, era “sacassaia de seringa”. Porque eram 

poucos que agüentavam nossa barra. O cabra dizia: 

 — Eu vou fazer mais borracha do que um menino desse, mais do que um rapaz dos seus 

rapazes. 

 Aí meu pai dizia: 

 — É?! Então vamos ver. 

 Quando era no fim do fábrico ele apostava e já tava pagando o que devia. O cabra dizia: 

 — Então se eu ganhar seu Mendes, se eu fizer mais borracha do que ele o senhor vai me 

dar cinquenta quilos de borracha. 

 Meu pai disse: 

 — Tá feito, mas se você não fizer você vai pagar! 

 — Pago! 

 E pagava mesmo. Era besteira! Até hoje eu dou risada quando lembro. 

 Aí eu tinha um gerente chamado Bahia, que já é falecido faz muitos anos, o filho dele foi 

até prefeito daqui, seu Salomão Silva. O patrão disse:  

 — Ó eu vou dizer pra vocês, não aposte com esse menino, não aposte que vocês vão 

perder.  

 — Não... que conversa. Onde que um rapaz desse vai fazer borracha mais do que um 

seringueirão como nós?! 
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 Entao aí meu irmão, era assim que era a barra. O cabra cortava todo dia... todo dia, todo 

dia, todo dia. Quando chegava no fim do ano era nêgo chiando pelos cantos... eu dou risada 

porque era muito engraçado: 

 — Como pode?! Diacho como é que pode eu perder na produção pra um menino desse?! 

 A gente dizia: 

 — Pai, o senhor me chama dez horas da noite. 

 Você creia como a palavra de honra, eu tô lhe dizendo uma verdade não é conversa não, é 

coisa que passou-se comigo com meus irmãos e meu pai. Eu tinha um irmão mais velho... que 

Deus o tenha lá, é falecido, o finado Chico... ali era seringueiro macho. Ele sozinho era dois mil 

quilos de borracha que ele fazia... ele sozinho. Ele não era seringueiro de cria não! Seringueiro 

de cria é que corta filho, corta mulher, corta tudo. Ele era só na colocação. Então ele dizia: 

 — Eu quero sair de noite pai, o senhor nos chame. 

 Quando davam dez horas da noite papai chamava todo mundo. Papai dizia: 

 — É muito cedo! 

 — Não! O senhor nos chame que quando o dia vir amanhecendo a gente já vai fechando 

o corte, quando der duas horas da manhã nós estamos com o leite em casa. 

 Era assim. E o velho chamava. Achava cedo e tudo... mas nós íamos. Não tinha medo de 

cobra... nós fomos ameaçados por cobra, onça, índio e o que tivesse. Coisas feias dentro da 

mata, tamanha meia noite sozinho.3 Eu cansei de ver coisa que eu nunca mais vi na minha 

vida. Rebuliço dentro do mato que parecia que o mundo queria se acabar. Aquilo tudo era coisa 

da mata. Era, como se diz, era coisa gerada daquilo que... eu não sei, eu não posso dizer que era 

isso ou aquilo mas a conseqüência era feia. E ninguém corria, num podia correr. Meu pai dizia: 

 — Meu filho, se o bicho abrir a boca e lhe engolir, abra os braços que ele vomita você de 

novo, ele não passa. Com os dois braços abertos, não. Ele tem que botar pra fora. Mas não volte 

porque se você voltar... Não chegue aqui dizendo que você chegou com medo que você vai 

apanhar. 

 Era assim. E apanhava mesmo. Então a gente não voltava, podia acontecer, ferver tudo, 

derreter, o que quisesse.... mas a gente não voltava, continuava... e assim foi. Quando chegou no 

fim do ano viemos pra cá novamente. Nessa época eu já tava rapaz... já por minha conta. Disse 

pro meu pai: 

 — Vou pro seringal. Eu arranjei uma menina aí... uma mulher, né... e vou levar pro 

seringal. 

 — Mas rapaz, vai pra onde? 

 — Vou pro seringal, agora eu vou por minha conta. 
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 Mas só que o produto, quando eu trabalhava, chegava o fim do ano o velho era quem 

tomava de conta, né. Me dava aquilo que eu tinha de direito e o resto ficava. Era assim que nós 

confiávamos. Nós não lançávamos a mão em nada assim sem a ordem de nosso pai não. 

 Eu fui pro seringal de um patrão que se chamava Conrado Farias... esse foi um grande 

patrão aqui, foi muito falado. E ele tem até um filho, ele morreu mas deixou um filho, que é 

advogado, o Polegar. É filho de criação dele, mas ele criou e educou, né. Pois bom, então eu 

fui... levei a mulher. E quando foi um dia de sábado, como hoje, um dia de sábado... minha 

mulher nunca tinha ofendido a índio, nem nada.... eu disse pra ela: 

 — Tu fica aí na colocação que eu vou matar uns peixes. Aí tem espingarda e tem 

cartucho. 

 Aí entrei dentro da canoa e disse: 

 — Cuidado! 

 — Toma cuidado por aí tu também... sozinho! 

 — Não, não tem problema comigo. 

 Aí eu saí, peguei a minha canoa e saí abeirando o rio e nesse dia eu arriei umas quatro 

voltas no rio em volta da minha barraca. Eu tava esperando um peixe boiar pra eu poder atirar 

né, porque lá ela vem na beira, vem comer o lodo, quando ela sobe em cima pra pegar uma fruta 

eu atirava na cabeça e matava pra comer, né. Eu tava sentado na canoa... puxei um cipó e amarrei 

na cintura pra canoa ficar ali, parada na beira do rio... e eu ali, sentado. Eu tava bem na beira, 

tava até amarrado com o cipó de um barranco. Na hora que eu me levantei, que fui atirar no 

peixe, os índios tavam assim com uns três metros da minha vista e eu não via... eu tô rindo agora, 

mas na hora... Eu vi foi eles correrem. Aqueles gritos feios, como macaco, gritando... que os 

bichos parecem assim... é humano, a gente sabe que é humano, mas... é grito de animais, de 

bicho, de macaco grande, aqueles gritos feios.4 Eu fiquei até sem ação pra atirar no peixe né, 

eles correram pra beira do barranco. Não me flecharam porque não quiseram nesse dia. Eu não 

sei o quê que eles tiveram porque se eles tivessem de me flechar tinham me matado porque aos 

três metros entrava até a pena da taquara na minha barriga. 

 Eu fui e ainda disse assim: “cabôco”... Disse comigo só, né: “cabôco”. Mas correram. Da 

viagem que eles saíram eles vieram me esperar em frente a meu tapiri. E a mulher tava aí, tava 

em casa... Deus tá com ela, é falecida a minha esposa... essa que tenho já é a segunda. Então eu 

fui, matei o peixe, botei dentro da canoa... já tinha matado um, fez dois. Eu digo: 

 — Já chega, vamos embora. 

 E fui. Quando cheguei em casa, saltei... aí eu fui e disse pra ela: 

 — Tu não vai pra beira do rio que aqui abaixo, há três voltas, os índios correram com 

medo de mim. 
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 Aí ela ficou meio amedrontada logo né e eu digo: 

 — Não vá lá pra beira do igarapé agora. Trate do peixe aqui mesmo, aqui em cima, no 

barranco. 

 Mas aí ela se esqueceu e desceu. Eu tomei banho, ela botou o almoço pra mim, eu 

almocei e me deitei numa rede que ficava em frente à porta que descia lá pro porto. E comecei a 

me embalar lendo um folhete, né, um romance. E cá eu via ela de cócoras lá em cima da tábua 

tratando do peixe.  

 E os índios vinham quebrando pedaço de mato seco pra poder flechar ela, né. Aí ela viu 

aquela quebradeira... olhou... olhou... aí ela gritou, quando ela deu fé do índio ela gritou: 

 — Dico, olha o bicho! Olha o bicho! 

 Mas não disse: “olha o cabôco!” Disse: “olha o bicho!” Eu pensava que era uma piranha 

que tinha mordido no dedo dela enquanto ela tratava do peixe... porque tinha muita piranha no 

Ouro Preto. Mas aí eu escutei o estralo do cordão: Tum! Tum! Tum! É que quando o cabôco 

solta a taquara o cordão estrala, né, dá aquela cipoada, então daí esse Tum! Tum! Aí eu corri. 

Digo: “são os índios que tão flechando a minha mulher”! 

 Eu corri, bati a mão na espingarda... já tava com a cartucheira... de bermuda. Quando eu 

cheguei ela já vinha passando arrastando a flecha. Jogaram nove flechas nela e ela escorregou 

quando vinha correndo e justamente... porque se ela não escorrega as flechas tinham entrado no 

meio das costas... ela escorregou e levou o braço pra trás e a flecha veio e entrou no braço, 

entrou que varou do outro lado. Então ela passou por mim e tinham dois vizinhos assim mais 

abaixo um pouquinho que escutaram os gritos dela né, e vinham correndo. Eu pulei dentro da 

canoa, remei até com a coronha da espingarda, não peguei remo nem nada, aí eu toquei atrás 

deles, pra pegar mesmo. Naquele tempo tinha que pegar, o cara trabalhava assim... um bocado 

sendo macho... ou do contrário, como se diz, o cabôco vencia ele. E não era pra vencer, a gente é 

que tinha que vencer. 

 Eu corri atrás deles até seis horas da tarde, mas não peguei... não cheguei a pegar os 

cabôcos. Então eu voltei seis horas, já escuro, tirei um sapato de borracha que a gente faz pra 

trabalhar, aí cortei e fiz um facho. Como dentro da minha capanga eu carregava tudo que eu 

precisava né, eu fiz um facho: enrolei com folha de sororoca, cortei um pau, meti e vinha com o 

facho... já tava escuro dentro da mata. Quando eu cheguei já tinham feito curativo nela. Ela ainda 

tava chorando porque as flechas tavam envenenadas com sangue de cobra. Cobra ou cururu. 

Então aí eu disse pra ela: 

 — Você baixa pra Guajará, eu vou ficar. 

 Ela disse: 
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 — Não, eu não baixo! Se você ficar eu fico, nem que ele me mate mas eu não vou lhe 

deixar só! 

 — Então tá bom. 

 Aí passando uns quinze dias eu tava na frente da barraca, no mesmo ponto, na mesma 

barraca... isso depois de uns quinze dias que jogaram as flechas nela... aí eles me jogaram seis 

taquaras. Eu tava desgotando a canoa e eu até pensava que era morcego, porque era bem 

cedinho, né... pensava que era morcego riscando a água ou gaivota que dá no rio. Mas não era 

não! Eram as flechas que batiam, batiam na canoa que chegaram a enfiar na canoa... jogaram seis 

flechas. Quando eu puxei a espingarda... o cão da espingarda enganchou no banco da canoa e aí 

detonou à toa. Eles correram... foram embora. Eu digo: “vou ficar, eu não vou baixar, vou 

terminar meu fabrico”. Quando foi em dezembro... eu só baixava em dezembro... eu já fui tirar as 

tijelas das seringueiras. Eu disse pra minha mulher: 

 — Vou desentijelar pra nós irmos embora. 

 Aí andou um velho lá na colocação , um paragoense muito amigo meu que disse: 

 — Dico Mendes, eles vão voltar pra ver se te mataram, se você morreu. Eles querem 

confirmar. Eles voltaram pra ver se tinham matado a tua mulher, mas eles viram a tua mulher. 

Por isso que eles botaram em tu. Eu vou te dar um conselho: cuidado! Cuidado quando tu for 

desentijelar. 

 Desentijelar é tirar as tijelinhas, umas tijelinhas pequenas de madeira que a gente deixa 

pra aparar o leite, né.  

 Eu digo: 

 — Tá bom, o aviso tá ótimo, eu acho bom. 

 Porque eu conhecia outros seringais, mas esse aí não, o Ouro Preto eu não conhecia. 

 Saímos seis horas da tarde. Botei as coisas dentro da minha canoa... minha canoazinha 

era boa, pegou nossas coisinhas todas... e aí viemos pra Guajará. Quando escurecia eu viajava né. 

Eu gastei três dias de lá aqui. Quando amanhecia eu encostava a canoa na casa de um seringueiro 

e deixava passar o dia. Aí o seringueiro dizia: 

 — Não, não vai não Dico Mendes, fica aqui! Cuidado, os índios andam danados por aí... 

já flecharam fulano de tal aí... 

 — Tá bom então! 

 Quando escurecia eu pegava minha canoa e vinha pra Guajará, no remo... era no remo! A 

mulher pilotando com o outro remo, só agüentando porque ela vinha doente... coitada, doente do 

braço, ainda não tava bem sarado. Aqui em Guajará toda passagem de lua... quando dava lua 

nova, ela sentia dor... isso antes de ela falecer. Ela dizia: 

 — Tá dormentinho meu braço Dico. 
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 — É o veneno da flecha que ficou no teu braço. 

 Então quando a lua era forte, lua nova, que é a lua que o índio ataca o civilizado... porque 

eles atacavam os civilizados na lua nova... aí ela sentia dormente o braço. Já aqui em Guajará, 

ela dizia: 

 — Tá dormentinho! 

 — É o veneno... é que sarou e tudo, mas ficou o veneno dentro do braço, onde foi metida 

a flecha. 

 E assim nós ficamos trabalhando. Então eu fui pro seringal. E você sabe quantos anos eu 

passei no seringal? Vinte e cinco anos. Se tivesse sido empregado do governo, né, eu tinha me 

aposentado. Vinte e cinco anos foi só de seringal rapaz. Mas eu passei muitas coisa horrível, 

muita dificuldade, patrão ruim, patrão bom. Outros eram ruim, não gostavam de pagar saldo e 

ficavam massacrando o seringueiro. 

 Eu sofri muito junto com meus irmãos e meu pai. Porque quando nós chegamos aqui não 

tinha trabalho. Não senhor! Isso aqui tudo que você tá sentado aqui e tá vendo aí, isso tudo era 

uma mata. A cidade era só lá por perto da estação da ferrovia, na beira do rio. Aqui eu hoje eu 

moro era só caminho. Morava gente, mas era só aquele caminhozinho. Já tinha esse cemitério 

aqui na frente da minha casa... O cemitério era aí... era bem dizer dentro da mata. Não tinha cem 

pessoas mortas aí dentro quando nós chegamos. Hoje já foi enterrado tudo de novo, umas cinco 

ou seis vezes, arrancando e enterrando outros no mesmo lugar. Pra você ver: não tinha umas 

cinquenta... podia ter umas cinquenta pessoas enterradas aí... não tinha quase ninguém. E aqui 

nós viemos e ficamos. 

 Foi muita dificuldade naquela época. Também, tinha patrão ruim que não gostava de 

pagar o saldo do seringueiro. Foi o tempo que eu já tava com a minha conta, com o meu saldo e 

baixei pra cá, pra Guajará. Eu disse pra minha mulher: 

 — Sabe de uma coisa, não vamos pro seringal, vamos falhar esse ano. 

 — É Dico, é isso mesmo. 

 — Não vamos pro seringal. Vamos ficar. 

 Quando foi um dia, eu tava lá na feira e quando dei fé chegou um jipe do exército. O 

sargento saltou... o cabo e o sargento. Disseram: 

 — É esse ali. 

 Eu digo: 

 — Vixe, o que foi que aconteceu?! Eu nunca briguei com o exército.  

 — Como é seu nome? 

 — Fulano de tal. 

 — Entra no jipe. 
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 — E o que é que se passa? 

 — Lá no comando você vai saber o que é. 

 E viemos. Chegamos com o sargento, que foi direto ao comando, né: 

 — Pronto comandante, tá aqui o rapaz. 

 Eu olhei, tinha mais uns quatro lá. Eu disse rindo: 

 — Égua! Tão na mesma cipoada, o que foi que aconteceu? 

 O comandante disse: 

 — Ah! Você é o Raimundo Mendes Martins? 

 — Sou eu mesmo. 

 — Você não se apresentou. Você se alistou e não se apresentou no exército pra servir. 

 — Comandante, eu me alistei, mas acabei de me criar, me formei e fiquei adulto aqui... já 

em Guajará-Mirim. Mas nós viemos do Nordeste pro Amazonas e de lá eu já vinha rapaz. 

Porque, naquela época, isso aqui tudo era bacia Amazônica, pertencia tudo ao Amazonas. Veio 

do Nordeste pra cá era o Amazonas... do Pará pra cá era Amazonas. Eu vim como Soldado da 

Borracha, junto com meu pai e meus irmãos.  

 — Ah, você é soldado?  

 — Sou sim senhor, eu sou de mil novecentos e quarenta e três, do tempo da guerra. Nós 

viemos pra cá cortar seringa. E aqui estamos. Eu quis parar este ano por motivos meus. 

 — Tá bom então. Por isso você se saiu, porque você é soldado borracha mesmo. 

 — Sou sim senhor. 

 — Mas só que você vai servir o Exército.5 

 — Sim senhor, se o exército quer isso eu tô pronto! 

 Então eu fiquei no exército, incorporei. Nós éramos cinco homens naquele dia. Naquela 

época o quartel não tinha alojamento, o alojamento só pegava trinta homens. Então éramos eu e 

mais quatro, nós éramos cinco homens que o exército pegou nesse dia. Tudo foi pego assim... eu 

fui pego assim... entrei no exército porque o exército me levou, eu vivia no meu serviço no 

seringal, né. 

 Aí eu tinha tirado dois cruzeiros de abono naquela época. Porque todo patrão abonava a 

gente pra gente subir pro seringal... dava um dinheirinho... principalmente pra quem já tinha 

família né. Quem tinha família tirava o abono e quem não tinha também tirava. Eu digo cá 

comigo: Puxa vida! Imaginei no abono que eu tirei do patrão. Eu disse: 

 — Comandante, eu não posso enganar meu patrão. Eu tô de saída, faltam só doze dias pra 

eu subir pro seringal e eu tirei um abono de dois cruzeiros. Como é que eu vou pagar? 
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 — Você não deve nada a ninguém. Toda conta que você fez de hoje pra trás você não 

paga nada, você vai cumprir com o regulamento militar. Quem deu o abono, deu. Quem não deu, 

não dá mais. 

 Engraçado né... eu fico é rindo quando lembro... 

 — Então tá bom. 

 — E você vai servir! Amanhã você vem pra passar pela inspeção. 

 — Sim senhor. Eu e os outros. 

 Aí quando cheguei em casa eu disse: 

 — Mulher eu vou ser militar. Nós não vamos pro seringal, eu vou ser militar. 

 — Tu vai pro exército?! 

 — Vou! Fui pego lá na feira e amanhã já vou passar pela inspeção. E eu tô te avisando 

que eu vou ser militar. 

 — E o dinheiro que tu tirou lá do seu Manussakis? 

 — Eu vou lá, vou falar pra ele. 

 Eu cheguei lá e falei pro patrão. Ele disse: 

 — Você vai subir pro seringal? 

 — Não, não vou. 

 Contei pra ele a história e ele disse: 

 — Não... tá certo, tá certo. Você não me deve nada meu amigo, você não me deve nada 

porque você vai cumprir com a lei do exército. Você vá servir o exército. 

 — Vou sim senhor, me pegaram lá na feira. Eu sou de mil novecentos e trinta e quatro. 

Não fui servir porque eu tava cortando seringa e o exército me dispensou por isso, mas não me 

dispensou de servir. Eu sou obrigado a servir o exército. 

 Naquele tempo o exército pegava no duro, hoje não. Eu tenho um filho no exército e é 

como eu disse pra ele: hoje é um civil fardado. Não é mais como era aquela lei do exército... 

aquele rigor. Ali era no duro, tinha que ser militar mesmo. O cara militar, era militar. Não tinha 

esse negócio de “lá vem o bicho” não. Então eu expliquei pro patrão, e ele disse: 

 — Pode servir. Quando você sair do exército, se você tiver vontade de vir, a sua 

 colocação será entregue pra você novamente. 

 — Sim senhor. Então... muito obrigado! 

 Então o patrão não teve esse direito, né, de se impor contra mim. Ele não era doido, pra ir 

contra o exército. E eu era obrigado a servir. A classe de trinta e quatro todinha tava sendo pega, 

inclusive os que não serviram.  

 Então eu fui servir. Passei o primeiro ano de recruta. O segundo ano eu já era antigo... 

passei a ser antigo e aí eu criei uma amizade com meus superiores, que eram muito bons. Eu era 
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muito destemido a trabalhar. Eu trabalhava! Me botaram pra granja, me botaram pra roçar sapé, 

eu rocei sapé de noite. Eu assombrei tudo. O comandante chegou lá e disse: 

 — Vixe mas esse rapaz tá roçando isso é de noite? 

 O sargento disse: 

 — Mas eu falei pra ele que não precisava, só que ele disse que quando amanhecer o dia já 

tá tudo roçado. 

 Quando a lua era muito clara eu pegava minha bicicleta ia bater lá na granja. Chegava lá 

eu metia o pau a roçar. Por isso eu passei a ser o chefe de lá da granja... me botaram como chefe 

da granja porque eu tinha conhecimento do trabalho e era muito trabalhador. E assim... eu 

trabalhando, trabalhando... passei o primeiro ano, o segundo ano e o terceiro ano. Aí eu já tava 

antigo né, já tinha uma grande amizade dentro exército com meus superiores e antes de 

completar os três anos construímos o que hoje é o batalhão. Eu ajudei a botar tijolo e pedra ali. 

Depois de pronto ainda servi lá por dois anos. Então eu criei aquela amizade... todos gostavam 

de mim. É! Todos gostavam de mim: era o comandante, o sub-comandante, os sargentos, os 

cabos, os soldados, todos eram meus amigos... pelo menos aqueles que eram gente boa. Os que 

não eram gente boa eu sabia me defender deles... eu não ia procurar encrenca com colega, né. 

Então depois o sargento disse: 

 — Martins, você é uma pessoa que... você é o sabe tudo, tudo você sabe fazer. 

 Me botaram como carpinteiro. Eu fui endireitar todas aquelas carroças do quartel, aquelas 

diligências que pegavam quatro burros, que tinha ainda no meu tempo, né, aquelas diligências 

que parecem com as que a gente vê no cinema, puxada a animal. São quatro cavalos... era 

puxado assim. O quartel não tinha um jipe. Tinha um jipe velho... cara baixa. Só o que o quartel 

tinha era um jipe velho de cara baixa, que foi nesse que me levaram pro quartel. 

 Pois bom, então eu fiquei trabalhando na carpintaria. Aí eu fiz o curso de cabo. Quando 

eu fiz o curso de cabo, eu já tava nos quatro pros cinco anos de exército... eu já tava um cara 

conhecido, né. Eu já era cabo-carpinteiro, eu tinha torado a profissão né... já tinha torado a 

profissão. Depois eu me desgostei do exército, por uma pequena coisa me desgostei e tomei uma 

decisão. Pensei comigo: “Sabe de uma coisa? Eu vou pro seringal de novo! Vou pro seringal, 

vou pedir a minha baixa”. Aí eu pedi a baixa e disseram: 

 — Não... não pode! Não pode sair do exercito agora. 

 — Mas porque que eu não posso sair do exército? 

 — Porque o exercito precisa de você. 

 — Não senhor, eu vou sair do exercito! 

 Mas ia ter uma incorporação. Foi a primeira vez que teve uma incorporação, pra poder 

passar à Companhia. Lá já era companhia, mas não tinha soldado. Eram só uns quarenta, 



77 
 
cinquenta por aí... não tinha muito soldado. Eu disse: “Agora eu vou ser licenciado, com 

certeza”. 

 Aproveitei quando houve a incorporação. Foram cento e cinquenta homens incorporados 

de uma só tacada. Eu digo: bom, agora eu saio. Aí eu meti o artigo 100, o amparo militar né. 

Meti o artigo 100 e aí não queriam me dar a licença. O sub-comandante disse: 

 — Você vai pra casa e com quinze dias você volta, vem aqui. Até lá você já resolveu 

ficar. 

 Eu disse: 

 — Sub-comandante, eu não vou continuar mais no exército porque eu estou magoado 

com o exercito.  

 — Mas porque? 

 — Porque promoveram um outro homem na minha vaga, um recruta, porque ele tem 

saber e eu não tenho... o meu saber é pouco. Eu sou especialista na minha profissão, mas em 

sabedoria não. 

 E ele tinha o 91 naquela época... era muito estudo, né. Ele era acreano, o recruta. Eu 

disse: “Eu vou sair do exército!”. E saí. Com quinze dias eu cheguei lá com a roupa e disse: 

 — Tá aqui o fardamento, não vou mais servir. 

 Ah rapaz, teve um sargento, o sargento Noma, que era um primeiro sargento, ele 

lagrimou os olhos... encheu de lágrima. Disse: 

 — Olhe Martins, eu nunca esperei que você fizesse isso. Você agüente aí rapaz, um ano 

ou dois você vai ser reformado, tu vai sair sargento com certeza, eu te digo com sinceridade, não 

tem ninguém melhor do que você pra sair sargento aqui na companhia. Você fique aí rapaz, não 

faz isso. 

 — Não! Quero não senhor! 

 Saí do quartel e fui completar meus anos no seringal. E assim eu fiquei lutando no 

seringal. Vinha pra cá e ia pro seringal... lutando. Depois eu baixei e tomei a decisão: 

 — Agora não vou mais pro seringal! Pronto, acabou, encerraram-se os meus anos de 

servir de seringal. 

 Quando eu cheguei aqui, tirei a carteira profissional de taxista. Eu aprendi a dirigir com 

meu irmão que era taxista aqui e aí eu pegava o caro dele pra aprender. Depois fiz o exame pra 

tirar a carteira e passei. Nós éramos doze alunos, passaram seis e os outros seis foram 

reprovados. Eu, graças a Deus, fui um dos aprovados. Eu me apeguei até com São Cristóvão, que 

é o protetor dos taxistas e fui bem atendido. São Cristóvão me ajudou. Eu recebi a carteira e fui 

trabalhar na praça dirigindo uma Rural velha que era de uma viúva. Nesse tempo tinha Rural e 

tinha Jipe... eram os carros que tinham. 



78 
 
 Então eu fiquei trabalhando de taxista... lutando dia e noite dentro de um carro sem parar. 

Depois, quando abriram a BR aqui pra Porto Velho, melhorou a situação. Eu ficava na praça e 

naqueles lugares onde tavam fazendo laje de ponte e quando era dia de sábado o capataz de cada 

trecho do serviço ia daqui até a laje, de táxi. Nessa época já dava de andar de carro na estrada. 

Da laje da ponte até Vila Nova a gente andava com o carro, durante um bom pedaço, por cima 

dos trilhos do trem. Porque o trem já tinha sido abolido né, não tinha mais trem. 

 Mas tem duas coisas de quando eu era militar que eu quero contar. Quando eu tava com 

um ano de exército nós recebemos uma ameaça. O comandante recebeu uma denúncia contra o 

gerente de um seringal. Mas foi tudo invenção, não era verdade. O que aconteceu é que um cara 

foi baleado de metralhadora num barracão e deu parte no quartel. Então ele disse pro 

comandante: 

 — Comandante, o senhor não vá desprevinido porque tem cinquenta homens armados lá 

esperando o exercito. 

 Então o comandante foi, chamou o sub-comandante e disse: 

 — Qual é o militar que mais conhece essa região? 

 — Eu tenho um soldado, o soldado Martins, que conhece tudo porque cortou seringa 

muitos anos. Ele conhece toda as regiões. 

 Eu era soldado na época e meu nome de guerra era Martins. Aí o comandante disse: 

 — Chame ele e mande ele vir aqui. Diga pro sargento mandar ele vir aqui no gabinete. 

 Eu fui lá e ele disse pra mim: 

 — Você se prepare que você vai numa missão junto com um sub-tenente, um sargento, 

um cabo e mais trinta praças com você. 

 Nesse tempo já era companhia, já tinha gente suficiente. Aí ele perguntou: 

 — Você conhece tudo? 

 — Conheço sim senhor. Conheço palmo por palmo dentro dos rios Ouro Preto, Pacaas 

Novas, Água Branca, Cautário, Cautarinho, Ouro Fino, tudo eu conheço porque em todos eu 

estive lá e trabalhei. Não adianta ninguém contar fofoca desses rios porque eu conheço tudo... eu 

me lembro das colocações... tudinho... assim, eu me concentrando, me lembro das colocações. 

 — Você vai cumprir uma missão: você vai com essa força e o sub-tenente vai lhe fazer 

umas perguntas. Você responde que eu quero uma coisa bem feitinha. 

 — Sim senhor comandante, tô pronto! 

 — Pois então vá na sua casa e avise pra sua senhora que você vai numa missão, não diga 

o que é, diga que vai a uma missão do exército e que não pode voltar hoje, não pode voltar 

amanhã... que não sabe, só quem sabe é o exército. Segredo militar um militar não pode botar na 

rua. 
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 — Sim senhor, isso aí eu já sabia. 

 Quando o sub-tenente chegou formou todo o exercito e nós fomos. Ele disse: 

 — Martins é o seguinte: qual a distância desse depósito que nós vamos cercar até aqui 

onde nós estamos? 

 — Têm três voltas. 

 — Três voltas? 

 — Sim. Do barracão pra cá pra donde nós estamos são três voltas. 

 — Então quando faltarem três voltas você avisa pro motorista parar o barco. 

 Quando faltavam três voltas eu disse: 

 — Olha, só faltam três voltas pro depósito. Então pára. 

 Já tava tudo preparado pra ir. Na falha viu, ali era no braço pra chegar lá. O sub-tenente 

chamou o sargento e me perguntou: 

 — Na hora que encostar quantos depósitos tem aí? 

 — Têm quatro depositos: tem um no pé da serra, que é onde botam qualquer coisa e lá 

ninguém vai porque é uma distância que da beira do rio pra lá dá uns quinhentos metros... 

quatrocentos metros mais ou menos. 

 — Você conhece tudo? 

 — Conheço sim senhor, eu trabalhei muitos anos aí, conheço tudo. O seringal que nós 

vamos é de um ex-patrão meu, um dos melhores patrões que tinha pra pagar saldo. 

 — Tá bom. 

 Então quando faltavam três voltas eu disse: 

 —Turma, é aqui. Pára tudo. 

 O sub-tenente perguntou: 

 — Quantas voltas faltam?. 

 — Tem três voltas. Quando terminar as três voltas, tem um estirão e pode parar o motor 

nas três voltas. Vai entrar um estirãozinho que tem uns quatrocentos metros, aí pára. 

 Quando faltavam as três voltas eu disse: 

 — É aqui. 

 Todo mundo parou e eu disse: 

 — O estirão é esse aqui, aqui nesse estirão estão os depósitos e a beira dos barracões 

todinhos. 

 Nós chegamos lá na câmara lenta. Quando o barco encostou o sub-tenente disse: 

 — Todo mundo cercando os depósitos! 

 Eu disse: 
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 — É por aqui. Vamos pra Serra, vamos correr porque se esses armamentos estiverem 

aqui estão todos no pé da Serra. 

 Mas o cabra deu um alarme falso. É que ele tava baleado e tava puto né, tava baleado na 

costela e no braço, mas não era grave. Mas aí, coitado, ele pediu auxílio ao exercito né. Rapaz, 

quando chegou que nós saltamos com toda a força, pisando macio, aí o sub-tenente pegou o 

apito: Priiiiiiiiiiiiittt. Era soldado correndo por todo canto. Eu corri e disse: 

 — Me acompanha aqui pro pé da serra. 

 Mas antes de ele apitar, primeiro eu disse: 

 — Seu sub-tenente tem esse depósito, tem aquele, tem outro lá e tem o do pé da serra. Eu 

vou pro pé da serra junto com a força, o senhor me dá dez soldados pra lá. 

 — Leva dez homens pra lá. 

 Então nós fomos. Quando o sub-tenente apitou o alarme, rapaz era nêgo correndo... Aí ele 

disse: 

 — Onde tiver, baioneta escalada. Nem vai e nem vem, nem se senta e nem se levanta, 

onde tiver é pra permanecer, é ordem severa. 

 O sargento disse: 

 — Pode deixar. 

 Os soldados já estavam todos transmitidos da ordem. Inclusive tinha um amigo meu que 

era até meu parente rapaz... foi muito engraçado isso... coitado, ele não me reconheceu. Eu de 

capacete, daquele capacete de aço, todo fardado ele não me reconheceu né. Eu fui pro pé da 

Serra e depois, na volta, eu encontrei com ele, mas ele não me conheceu. O cara vinha com a 

lamparina... no seringal é lamparina né, a poronga... aí eu disse: 

 — Êpa! Pára aí... nem baixa o braço... não abaixa nem levanta, fica aí onde tá. 

 Você já pensou o cara ficar com a poronga na cabeça como ele ficou né, parado ali? Ele 

ficou todo assustado: 

 — O que foi? O que é que tá acontecendo? 

 Isso foi muito engraçado... ele ficou muito assustado. 

 Enquanto isso o sub-tenente disse: 

 — Pega o gerente! 

 Quando pegaram o gerente... tava na barraca dele... o sub-tenente disse pra ele: 

 — Se você negar você vai morrer porque a ordem que eu trago é pra metralhar tudo aqui, 

não escapa ninguém não. Aqui só não morre mulher e criança, mas o resto se acaba tudo. 

 Porque você sabe: numa aglomeração dessa o cabra fica com medo mesmo. E sendo o 

exército logo, né?! O cara tem medo da polícia, mas não é assim... no exercito a coisa é outra. 
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Então eles ficaram todos lá e nós fomos lá no pé da Serra... não tinha nada. Voltamos e 

dissemos: 

 — Seu sub-tenente, não tem nada. Ficaram cinco homens lá, de prontidão, mas não tem 

ninguém.  

 Eu dissse pro sub-tenente: 

 — A coisa está aqui dentro do depósito, se tiver arma elas estão aqui dentro... e não tem 

ninguém armado. Só tem esses seringueiros que estão por aqui... só empregados, não tem 

ninguém armado, ninguém apareceu lá. 

 Era alarme falso. Aí o gerente do barracão foi e mandou uma velha lá se deitar em cima 

de um colchão... numa cama velha e gemer pra dizer que tava doente. O sub-tenente disse: 

 — O senhor dá um jeito de mandar tirar ela daí e botar noutro lugar porque nós temos 

que revirar os colchões. 

 — Mas ela não vai agüentar! 

 — Tem que agüentar! E deixe de conversa senão você vai ver... 

 Aí o cabra aquietou-se. Tiraram a velha, botaram numa rede e levantaram o colchão. 

Tinham três fuzis e uma metralhadora. O sub-tenente perguntou pro gerente: 

 — Cadê a muniçao dessas armas? 

 — Não tem, não tem. 

 — Tem dez minutos. Sargento, marca no relógio dez minutos, se ele não falar atira, corta 

ele na bala! 

 Já tinha vindo ordem de Brasília... não era nem de Brasília que nesse tempo ainda não 

tinha Brasília... era Rio de Janeiro. Já tinha vindo ordem do exercito de lá, do General, dizendo 

que não era pra facilitar... era pra agir dentro daquilo que era possível. 

 O sub-tenente disse: 

 — Vamo embora rapaz, tá terminando... eu vou mandar metralhá-lo! 

 Ele disse: 

 — É... tá... tá ali, me acompanhe que tá ali. 

 Tava debaixo de uma caixa. Tinham cinco mil tiros ali, da metralhadora e do fuzil... tinha 

até granada... sim senhor. Isso tudo sabe pra que era? Isso tudo era projeto do... não era do patrão 

que o patrão era um abestado, não sabia de nada, era o gerente, o gerente é que era danado, era 

grego o gerente. Ele ficou todo amedrontado. O sub-tenente falou: 

 — Embarque essa munição no motor, lá dentro do motor, na chata. 

 Botaram tudo pra lá. Eu digo: 

 — Vamos revirar, vamos entrar dentro desse depósito grande. 
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 Reviramos tudo e não tinha mais nada, era só aquilo mesmo. Era com essas armas que 

eles amedrontavam índio e tudo, naquela época. Aí meu amigo, essa foi uma missão que eu fiz. 

Ah, mas eles ficaram muito satisfeitos comigo. 

 Naquele tempo tudo era atrasado aqui. Isso era pra ter sido filmado, era pra ter sido feito 

uma revista... era pra fazer alguma coisa, porque merecia, não era? Mas não! Naquele tempo 

tudo era atrasado. O que acontecia, acontecia. O que não acontecia ficava por isso. Então isso 

passou-se e eu fiquei no exército ainda. 

 Depois veio a notícia do Tenente Fernando... não sei se você chegou a ver. Foi um 

tenente que era pra ser o governador daqui de Rondônia, que nesse tempo era Território Federal 

de Rondônia... esse homem era o Tenente Fernando. Era um rapaz novo, eu conheci ele. Eu 

ainda cheguei a vê-lo em Porto Velho, com um bigodinho bem fininho. Era Primeiro Tenente... 

ele ia sair do exército pra ser governador. Naquele tempo não tinha negócio de eleição. Era 

colocar e pronto. Aí apareceu o Coronel Aluísio Ferreira, que era major naquela época, foi quem 

se tornou o governo do Território de Rondônia. Ele foi governador por dezesseis anos... ninguém 

entrava, ninguém saía... era só ele. Um dia o tenente Fernando, mais um sargento e um cabo, foi 

caçar lá em Porto velho, no sentido de quem vai pro Candeias. Tinham umas araras gritando e 

ele, com vontade de matar né, foi e disse pro sargento: 

 — Sargento, deixe que eu vou matar as araras. 

 — Então vá tenente! 

 Os dois ficaram na estrada... não, estrada não, era pique, não tinha estrada ainda. 

 Ele era uma boa pessoa, mas era justiceiro, ele era o homem da justiça, ele era militar 

mas um militar que não era besta não, era um cara inteligente, muito inteligente esse Tenente 

Fernando. Ele ajeitou muita coisa dentro de Porto Velho. 

 Então ele foi matar as araras e eles ficaram esperando. E nada... nada... nem atirou nem 

nada. Desapareceu! Segundo eles o tenente desapareceu... essa é a história que eles contavam. 

Um dos dois, que andavam com ele, eu conheci. Ele era comerciante aqui em Guajará-Mirim. Já 

morreu também... já tinha saído do exército fazia anos. Eu cansei de fazer brincadeira com ele, 

dizia de brincadeira com ele: 

 — Você matou o homem rapaz! 

 — O senhor é doido seu Mendes? E eu vou fazer uma coisa dessas? 

 — Eu tô brincando, é prosa minha. 

 Então, no dia do sumiço, eles esperaram... e nada. Você acredite, com palavra de honra: 

voou! Porque desapareceu sem deixar sinal. O sargento disse: 

 — Tá aqui onde o tenente pisou. 
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 Tinha um formigueiro de saúva e no formigueiro onde você pisa fica a marca da bota né. 

E o tenente tava de bota. O sargento disse: 

 — Aqui... tá aqui o rastro. 

 Da beira da estrada a uns cinquenta metros só. Esses cinquenta metros meu amigo foram 

revirados à máquina! Não ficou uma raiz, não ficou nada. Então a marca daquela bota, da bota 

esquerda e da bota direita foi tirada, muito bem tirada. Além de tirarem a foto, tiraram a marca 

da bota, preservando. Essa marca onde ele pisou foi pro quartel, pra não desmanchar aquela 

marca da bota dele. Pé direito e pé esquerdo. 

 E o tenente desapareceu! Reviraram muito essa mata. Eu fui lá aonde ele desapareceu. 

Depois de muito tempo que eu era taxista eu fui lá. Passei por lá com passageiros, já tinha 

estrada, tinha tudo. E lá me disseram: 

 — Aqui é o lugar onde houve o desaparecimento do tenente Fernando. 

 Eu digo: 

 — É aqui? 

 — É, foi aqui... desapareceu nesse mato. 

 Os militares que tavam com ele foram presos. Perguntavam pra eles: 

 — Sabe do outro? 

 — Sei nada não, não houve nada não.  

 Homem nenhum confessou nada. Então passou-se o tempo e quando completaram-se 

doze anos que o Tenente havia desaparecido veio um boliviano do seringal e disse: 

 — Tenente Fernando tá lá com os índios, os índios Buritis. 

 Os índios Capixaba, Capixaba era o nome dos índios que estavam com o Tenente 

Fernando na maloca. O comandante então mandou me chamar. Disse: 

 — Você é escalado pra ir com o oficial. 

 — Sim senhor! Pois não, eu vou! 

 Aí apareceu um soldado, um preto, e disse: 

 — Não, eu sou quem conhece todas essas regiões... mais do que o soldado Martins. 

 O comandante disse: 

 — Você conhece mais do que o soldado Martins? 

 — Conheço, conheço tudo também. 

 O boliviano... que era boliviano, mas falava bem o português, vivia trabalhando dentro de 

seringal nosso, no Brasil. Ele disse: 

 — O indio Juriti exigiu um homem branco... quer entregar o tenente a um homem branco 

que seja oficial também. Às dez horas do dia, de tal dia da semana. Vai ser entregue ás dez horas 
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do dia. Os índios vão entregar ao pessoal do barracão, ao gerente e para o exército, mas o 

exército tem que ir. 

 E esse oficial tinha que ser branco e ele era preto. Mas se interessou a ir... foi luta, foi 

luta... terminou que eu fiquei e ele foi. Com dois dias ferveu o negócio lá e o comandante disse: 

 — Mas o homem que foi enviado disse que o tuchaua veio na beira do rio e disse que não 

pediu preto, pediu branco, oficial branco pra receber o Tenente Fernando ou então ninguém 

entrega. 

 Então o sub-comandante, o Tenente Moura, disse: 

 — Eu garanto a você que vou trazer um homem branco. 

 E ele, o preto, todo de penacho e tudo... eu tô rindo porque foi muito engraçado... rapaz, 

brasileiro é bicho sem vergonha mesmo. 

 O comandante disse: 

 — Você vai numa missão. Você não foi ser o oficial, mas agora tão exigindo um homem 

branco e o homem branco é você, que conhece tudo. 

 — Sim senhor, estou pronto! 

 Ele chamou o sub-tenente e falou: 

 — Pega um fardamento com estrela, tudinho, capacete de oficial e tudo pro soldado 

Martins que ele vai à missão, vai mais quinze homens pra lá. 

 E veio um coronel que era parente do Tenente Fernando, era irmão dele. Esse homem 

uma hora chorava e outra hora ria-se com tanta alegria. O velho pai dele ainda era vivo, 

velhinho... ele morreu na cadeira, na preguiçadeira. Morreu de tanta alegria de saber que o filho 

tinha aparecido, deu um infarte nele e ele morreu. Ainda perdeu o pai. A mãe já tinha morrido há 

anos. Ele juntava os brinquedos do Tenente Fernando, de quando ele era criança... trenzinho, 

carrinho elétrico, tudo. Veio tudo na revista, saiu tudo pra gente ver. 

 Eu ainda não tinha vestido o fardamento... o fardamento tava guardado ainda, iam me 

entregar lá na mata, né. Eu cheguei lá eram onze horas do dia e no outro dia ia ser entregue o 

Tenente Fernando. O comandante disse: 

 — Você tá pronto? Você tá com a coragem? 

 — Ora, mas sim senhor! 

 O coronel veio e já pra chegar no outro dia, que ia ser dez hora do dia, ele chamou o sub-

tenente e disse: 

 — Sub-tenente quem é o militar que vai representar o oficial? 

 — É o soldado Martins, esse brancão aí, esse é o homem de confiança que nós temos no 

exército. 

 — Diga pra ele que eu quero falar com ele em secreto, só eu e ele! 
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 Ele chegou e disse: 

 — Você é filho daqui? 

 Eu digo: 

 — Não senhor, eu sou do nordeste. Mas nós viemos pra cá em quarenta e três, no tempo 

da guerra e minha função é só cortar seringa. 

 — Me diga uma coisa, eu quero que você me faça isso pelo amor de Deus! Praça, não me 

negue, não me esconda nada, me fale a verdade que eu vivo sofrendo por causa do meu irmão. O 

meu pai já morreu de tanta alegria e eu quero descobrir essa verdade. 

 — E qual é a verdade que o senhor quer comigo coronel? 

 — Eu quero saber se você conhece esses índios. 

 — Coronel o senhor quer saber de uma coisa? Eu não vou jurar pro senhor que eu não 

sou homem de jurar e nem vou dizer fofoca. O que eu vou lhe dizer... se o senhor quiser acreditar 

em mim o senhor acredita! Não é obrigado. Agora, se não for verdade isso que eu tô lhe 

dizendo... o senhor pode mandar me cozinhar dentro de um tacho fervendo! 

 — Já sei que o senhor é um homem de vergonha e que fala a verdade! 

 — E o que é o senhor quer? 

 — Eu quero saber como é essa porção de índios. 

 — Tudo é mentira! 

 — O quê? 

 — Tudo é mentira, não existe nada disso. Coronel eu tenho muitos anos aqui dentro dessa 

região. Daqui donde nós estamos eu trabalhei daqui a meia hora de subida. Eu conheço tudo! 

Aqui só tem uma qualidade de índio... e outra abaixo de Guajará-Mirim. 

 — E qual é esse índio? 

 — Aqui é o boca-preta, é o índio da gruta, beiço roxo, esse é o índio que existe aqui! E lá 

embaixo o índio Arara, que é esse que tem a venta furada e as orelhas com pena! E não existe 

outro coronel, aqui não tem outros índios, são só esses. 

 Ele disse: 

 — Não me diga uma coisa dessas! Isso é mentira? 

 — É mentira! 

 — E esse soldado que veio disse que correndo com medo dos índios? 

 — Isso tudo é trama, inventaram. O senhor pode ficar na certeza que o soldado Martins tá 

lhe contando a verdade. Não existe esse negócio de Juriti, Bacuri e Capixaba! “O Juriti vai 

entregar pro Capixaba”? Tudo mentira. Só existem duas qualidades de índio aqui: é da gruta, que 

são os índios do beiço roxo e o Arara, lá abaixo de Guajará, só isso. 
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 — Mas praça, não é possível uma coisa dessas! O gasto que o exército tem feito com essa 

notícia, com essa mentira! 

 — Pois é. E o senhor sabe o que é que essa mentira tá rendendo? 

 — O que é que acontece? 

 — Vou lhe dizer coronel, eu não quero que o senhor afirme, mas é isso que eu vou llhe 

dizer: isso aqui chama-se lago de lama! É o Ocaia: lago de lama! Os patrões querem que a gente 

entre dentro desse igarapé, do igarapé Ocaia, e bote os índios pra correr pra eles poderem colocar 

seringueiro. É só isso. Porque a melhor seringa que tem no Ouro Preto tá aqui e tá toda virgem! 

Ninguém entra porque é dos índios, os índios não deixam, metem a flecha em quem entrar. Então 

eles querem que nós entremos atirando, broqueando... pensando que o exército vai fazer tiroteio 

aí dentro com metralhadora e bomba e o caralho a quatro. Mas não tem esses índios, é mentira. 

Nem tem Tenente Fernando, é mentira também. 

 Ele disse: 

 — Olha praça, eu queria que fosse meu irmão, isso eu queria. 

 Eu digo: 

 — Coronel eu conheci seu irmão. Não era uma criança. Eu o vi em Porto Velho e era um 

homem destemido, um homem bem simpático.  

 — Conheceu mesmo? 

 — Conheci. Se não fosse o coronel Aluísio Ferreira quem era governo do território de 

Rondônia era seu irmão. Esse é que ia ser o governador para toda vida aí dentro. Mas o negócio é 

que veio o coronel Aluísio Ferreira que saiu do exército para ser governo daqui do Território. 

Mas o Tenente Fernando não existe pra cá. O senhor repare a distância que o Tenente foi 

acolhido. 

 Ele disse: 

 — Se fosse verdade eu promovia todos vocês, porque eu tenho ordem do Ministro da 

Guerra de promover todos aqueles que me ajudarem a encontrar meu irmão. 

 — Eu sei que o senhor faria isso coronel. Eu lamento muito de o senhor tá sofrendo, 

sofrendo perda de sono, agonias, come um dia bem, um dia mal... tudo porque nós estamos nessa 

luta dentro da mata.  

 — Praça, eu vou chamar o sargento e vou mandar ele levar você pra fazer um rodo nessas 

tais estradas de seringa que eu não conheço. 

 — Eu sei o que é estrada de seringa. 

 — Pois eu quero que você vá ficar lá a noite toda, você e mais dois soldados. Quando o 

dia amanhecer você vai direto lá pro ponto que é pra receber o Tenente. 

 — Não tem Tenente, tudo é conversa coronel. 
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 Ele baixou a cabeça e as lágrimas começaram a correr, pensando naquilo que tavam 

enganando ele. Eu disse: 

 — Olhe coronel, o senhor tem cinco repórteres fotográficos. Na hora que eles tiverem 

balançando o mato lá, gritando e fazendo algazarra o senhor manda o Ubiratan de Lemos, que é 

o maior repórter que o senhor tem, bater chapa que vai aparecer a cara dos bichos. 

 Ele disse: 

 — É mesmo! 

 E preparou tudo, já no esquema, sem o patrão saber porque se o patrão soubesse não ia 

dar certo né. O preto que era soldado disse que já tinha levado uma carreira dos índios. Tudo era 

mentira, combinado. Os patrões seringalistas prometeram dar muito dinheiro pra ele. Viu aí 

como era? Foi encaixando no que eu dizia pro coronel. 

 Quando foi pra nove horas disseram: 

 — Ei, os índios tão aqui do outro lado do rio! 

 E o rio é estreito, da largura de uma rua, dava benzinho pra bater a foto né, eles tinham 

umas máquinas muito grandes. Rapaz, quando o mato começou a balançar, o índio saiu, o 

tuchaua. Aí Clic... Clic.... Clic... batia tudo. Eles não sabiam de nada. Não apareceu bacuri, nem 

capixaba, nem Tenente Fernando, nem nada. Então o major começou a ficar enfezado. O major 

enfezou-se com razão. Quando fizeram a lavação nas chapas eu disse: 

 — Esse aqui é o patrão Zé Barbosa. Ele tá de tuchaua, de arco, mas isso aqui é ele. Esse 

aqui é o Adauto Cortês, é um outro patrão. Eles são os índios que tão balançando o mato aqui. 

 Ah rapaz, ser você visse! O coronel disse: 

 — Pega esse filho-da-puta desse boliviano que veio com essa mentira. 

 Combinado com os patrões, o boliviano foi quem fez essa alçadura de vir no quartel, 

contar a que o Tenente tinha aparecido. O capitão perguntou pra ele: 

 — Você conhece o Tenente? 

 Ele disse: 

 — Conheço o Tenente. 

 Deixe estar que já tinham conseguido o retrato do Tenente Fernando e treinaram o 

boliviano dizendo: “-É esse?”. “-Não é esse aqui”. 

 E lá no quartel espalharam umas quinze fotografias. Do Tenente Fernando uma só, no 

meio de todos aqueles oficiais militares. Ele, o boliviano, chegou e olhou... olhou... olhou e 

disse: 

 — É esse aqui. 

 O capitão olhou o retrato e falou: 

 — Você tem certeza que é esse? 
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 — É esse sim homem, é esse aqui que é o Tenente Fernando que eu vi lá! Não tem erro 

coronel. É exatamente esse 

 — Tá bom. 

 Foi isso que nos levou até lá. O coronel ficou pensativo e disse: 

 — Se isso for mentira eu vou meter muita gente na cadeia. 

 — Se for mentira coronel?! Não existe nada coronel. Eu não nasci aqui dentro dessas 

matas, mas me criei aqui, pra bem dizer. Porque eu cheguei muito novo pra cá e eu conheço 

tudo. Eu trabalhei durante dois anos numa colocação que fica a uma meia hora daqui coronel. 

Conheço tudo! 

 — Você conhece mesmo. Ah se fosse meu irmão! Eu lhe poromovia a sargento. 

 — Eu sei que o senhor promovia, porque a alegria é tão grande... e não é só pro senhor, 

que é irmão. É pra toda a família e pra nós, que nós queríamos que fosse seu irmão e esses índios 

o entregassem. Mas não existe esse negócio de Bacuri, nem Juriti, nem Capixaba, tudo é mentira. 

Chame de mentiroso Coronel! Pode chamar de mentiroso que não existe isso, que tudo é mentira. 

É um safado mentiroso! 

 E quando ele viu o foto ele disse: 

 — Não é possivel! É mesmo! O que o soldado falou tá aqui, exatamente como ele falou. 

Arreia o pessoal! 

 Lá venho eu e o dito carcará que queria ser um oficial preto. Vieram todos aí pra 

Companhia Militar. O boliviano veio preso, algemado logo. Rapaz foi tanto nêgo preso, patrão 

preso, que encheu a cadeia lá do quartel. Tinha um, o que era dono dessa casa aqui na esquina da 

minha rua, o Adauto, que me conhecia muito né, desde quando eu cortava seringa. Ele me disse: 

 — Mendes, quê que vão fazer comigo? 

 Eu digo: 

 — Rapaz , a lei é essa: vai ser fuzilado! 

 Mas eu dizia só pra botar medo né. Ele disse: 

 — Eu vou ser fuzilado?  

 — Vai. Você errou rapaz! Você abusou do exército brasileiro e você vai ser fuzilado. 

 — E eu posso ver a família? 

 — Voce é tipo um terrorista de guerra. Você errou e vai ser fuzilado. Você não tem 

direito de ver filho, nem mulher, nem ninguém. 

 E ele imaginava na mulher dele que era bem novinha e ele já era velho pra porra né. Ele 

tinha bem uns quarenta e cinco anos por esse tempo. 

 Mas então viemos todos pro quartel. Quando foi no outro dia o coronel mandou me 

chamar e disse: 
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 — Praça eu fiquei muito contente. Você é um exemplo do Exército aqui em Guajará-

Mirim. 

 — O quê que eu falei pro senhor?! 

 — Você conhece mesmo essa região. 

 — Conheço. 

 — E esse bandido, esse safado, eu vou arranjar uma expulsão pra ele. Vou botar ele 

expulso do exército. Esse canalha! Dizer que correu dos índios, sendo mentira. 

 — Mentira! Ele sabia quem eram os patrões que tavam fazendo essa armação, que era pra 

poder nós entrarmos broqueando o garapé de bala e os índios iam se mudar pra muito além e o 

garapé ficava pra eles explorarem e botar seringueiro. 

 — Era isso mesmo! 

 O coitado do boliviano passou um ano e dois meses no quartel, capinando aquele pátio do 

quartel todinho, limpando. Ele acabou com uma sandália havaiana... porque não agüentava, de 

tanto ele andar naquele pátio, capinando. Entrava em forma na hora da bandeira e tinha que ir 

também pra parada. Ia pro rancho também, mas não deixava a sandalinha, até que ela se acabou. 

Eu dizia pra ele: 

 — Mas Salazar – chamava-se Salazar ele- como é que você, rapaz, um homem tão 

trabalhador, um boliviano tão trabalhador, acostumado a viver dentro do Brasil trabalhando, 

porque você fez uma coisa dessa rapaz, você não tem vergonha? 

 Ele disse: 

 — Foram os patrões. 

 Ele abriu o jogo todinho pro Coronel, ele contou tudinho pro Coronel e pro Capitão, 

comandante da força. O coronel perguntou: 

 — Quer dizer que era isso? 

 — Era sim senhor. Pra explorar, entrar no Ocaia e os índios correrem pra eles tomarem 

de conta. 

 — Que trama hein?! E esse retrato que você viu? 

 — Eu vi porque me mostraram. 

 — Eles têm esse retrato? 

 — Têm. 

 — Pois eles vão entregar. Vou mandar fuzilar tudinho se esse retrato não aparecer aqui 

dentro do quartel. 

 Aí o retrato apareceu. O coronel perguntou pra ele: 

 — E o quê que os patrões disseram? 



90 
 
 — Que era pra dizer que era esse o Tenente. E eu passei quase um mês olhando e 

treinando. 

 — Pois você treinou bem né, que quando espalharam você sabia qual era! 

 — É. 

 O boliviano falou pra mim. 

 — Qualquer um faria isso seu praça. Qualquer um faria. 

 Eu digo: 

 — O quê que eles prometeram? 

 — Eles prometeram de dar muito dinheiro, cada qual me dar uma parte de dinheiro e eu ir 

me embora procurar minha vida aqui dentro do Brasil, outra vida melhor, sem o seringal. 

 Ele era um bom seringueiro, ele fazia mais de mil quilos de borracha. Mas ficou ali, 

obedecendo as ordens do Exército. Com um ano e dois meses que ele teve aí ele foi entregue à 

polícia, polícia civil, nesse tempo não tinha PM. Ele chorou pra não ir, ele queria ficar no 

exército mesmo, cumprindo a sentença dele no exército. Porque ele sabia que ali ele não 

apanhava. O comandante disse: 

 — Não! Você não vai apanhar. Você foi endossado pelos outros, você vai ser liberado. 

Você vai para a polícia e vai passar lá quinze dias preso. Vão fazer as ocorrências mas já têm 

ordem pra liberar você. 

 Foi quando ele ficou mais contente. E assim foi, meu amigo, essa minha luta... mais essa 

dificuldade. Nós chegamos até lá e nesse dia eu fiquei de descobrir a mentira. Eu tinha certeza 

absoluta que era mentira, por isso eu disse pro coronel. Ele me chamou e eu fui e disse: 

 — O senhor quer a verdade?  

 Ele disse: 

 — Quero soldado, eu quero a verdade. 

 — Então a verdade eu vou lhe contar! 

 Aí contei pra ele. Ele disse: 

 — Mas não pode! 

 — Pode sim senhor. O senhor não vai ver seu irmão! 

 Mas a gente sabe rapaz, o que aconteceu. Devido a ambição que tinham aqui pelo 

território, de governar esse território que hoje é o Estado de Rondônia. Rapaz, naquele tempo a 

lei aqui era o Aluísio, ele que mandava. 

 Então foi assim meu irmão. Essa foi a primeira dificuldade que nós tivemos aqui. Foi 

quando eu soltei todo o seringal e não quis ir mais pra seringa. 

 Depois eu tirei a carteira de motorista e fui trabalhar de taxista. Trabalhei vinte e seis 

anos de taxista aqui dentro de Guajará-Mirim. Eu ia pro Acre, ia pra todo canto, fretado, mas eu 
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era taxista daqui de Guajará-Mirim, não era de Porto Velho não, eu era daqui. Aqui eu tirei a 

carteira e aqui eu fiquei trabalhando. Quando o carro tava velho, eu comprava outro... sempre 

carro usado. Não tinha condições de lutar pra comprar um carro novo não... não tinha condição. 

Então eu comprava um carro usado. Trabalhava um ano, dois anos e já tava ruim porque era 

usado já, de terceira mão. Então eu vendia e comprava um melhorzinho. Passei vinte e seis anos 

como taxista. Tenho o testemunho com quem você quiser aqui dentro de Guajará-Mirim, com os 

meus colegas, com os que não soltaram a praça também... como eu soltei, porque não tinha mais 

condições de trabalhar. Eu não tenho mais condições de viver assim, trabalhando. 

 Foi nesse tempo que a minha esposa faleceu e eu arranjei essa mulher e já tô uma porrada 

de ano com ela. Tenho um filho no Exército, tinha um outro, também no exército, um gordão, 

que saiu, só serviu um ano. Agora o outro tá lá dentro há oito anos. Fez o curso de cabo e tudo, tá 

muito bem. Mas vai ser licenciado porque o exército não dá mais garantia nem ampara mais 

ninguém. Com nove anos, é rua. Não estabiliza mais. Não é como no tempo que estabilizava. 

Vixe Maria, no meu tempo o comandante e o sargento pediam: 

 — Não rapaz, não seja licenciado, fica no exército, tu vai sair pra reforma. 

 Era assim. Mas hoje não, hoje só serve aquele tanto e pé na bunda... acabou. Então eu 

acredito que isso é uma história da minha vida. 

 E aqui eu fiquei como taxista. Tá com cinco anos que eu sai da praça porque eu não 

agüentei. Eu dirijo, tem um carrinho velho aí, eu dirijo e tudo... mas não na praça mais. Foram só 

os vinte e seis anos que eu passei trabalhando, as estrada ruins, porque não tinha asfalto... era 

estrada ruim mesmo. A estrada daqui pra Porto Velho, nessa BR, meu Deus do céu, eram dois 

dias de carro, era quase igual no trem. Porque de trem eram três dias daqui a Porto Velho, na 

Maria-Fumaça. E no carro enganchavam dois dias devido à lama, o atoleiro, o aguaceiro. Não 

tinha asfalto, não tinha nada. E desce, e empurra... Era! Eu andava com dois socorros... dois 

macacos pra poder fazer uma viagem. A gente não tinha nem vontade de pegar e fazer uma 

corrida pra Porto Velho por causa da estrada. Mesmo assim a gente ia... reclamando, mas ia. Mas 

eu era prevenido. Não tinha um borracheiro pra colar um pneu. Você sabe o que é que eu fazia?! 

Eu levava a bomba manual. Na beira da estrada daqui pro Acre eu levava já preparada uma 

tijelinha e minha faca de seringa que eu ainda hoje tenho. Eu cortava a seringa, aparava o leite, já 

levava o remendo pronto, melava o remendo com o leite da seringa e depois colocava pra secar 

no sol. O passageiro tinha que esperar, não tinha outro jeito! Quando secava eu pregava o 

remendo no furo e pronto! Alí só Deus! Eu pegava, botava o pito e vum... vum... vum....vum. 

Botava às vezes vinte e cinco ou trinta libras... que o cabedal são trinta libras, né. Eu tinha até 

medidor, eu levava tudo. Eu era um taxista prevenido porque eu sabia a distância, sabia a 

dificuldade e não tinha pra onde correr. Em Santa Clara é que ia ter um borracheiro... era muito 
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difícil. Se espocasse antes, tudo bem. Pelo menos pra quem era prevenido como eu. Então eu 

botava o meu remendo e quando chegava lá mandava logo remendar: 

 — Remende esse pneu! Eu não tô ocupando, mas ele tem que ir pra dentro do carro. 

 Então toda vida eu fui prevenido, nunca fiquei acuado na estrada, porque tudo eu tinha 

prevenido. E assim foram vinte e seis anos que eu passei de luta, meu irmão. Eu não tive 

mordomia, não senhor! Se eu disser que eu tive mordomia eu sou o maior mentiroso do mundo! 

Não tive. Eu nunca tive ajuda de ninguém... somente de Deus, porque Deus me ajuda... e da 

minha família. 

 Há pouco tempo, porque eu, trabalhando, passava horas sem comer e foi indo, foi indo e 

deu uma gástrica e essa gástrica virou ulcerosa. Essa é uma parte da minha vida também que eu 

passei uns três anos doente. Eu passei todos esses anos com essa dor, três anos com a gástrica. E 

a minha mulher sofrendo também. Eu fui pro Ceará pra me operar, cheguei lá não me operaram... 

voltei pra cá, cheguei em Porto Velho e depois vim pra Guajará. Aí eu piorei, piorei mesmo que 

não tinha jeito... eu sofri demais. Meus colegas, os taxistas, vinham aqui em casa me ver, quando 

não era dentro do hospital, depois chegavam lá no banco da praça e diziam: 

 — Olha, nós vamos perder um grande amigo que nós temos na praça! Um cara legal 

demais que é amigo de todo mundo. 

 Aí diziam: 

 — Quem é? 

 — É o Dico Mendes, o taxista. Tá bem mal, já não conhece mais niguém. 

 Eu não conhecia mais ninguém... iam me visitar e eu não conhecia. A mulher era quem 

me dizia: 

 — Olha veio fulano, fulano e fulano te visitar... veio o comerciante fulano de tal... 

 Eu dizia: 

 — Eu não vi não!  

 — Pois é... tu olhava pra ele, mas não via nada. 

 — Pois é, mas eu não tava conhecendo, tá bom?! Mas eu vou chegar lá porque Deus vai 

me ajudar. 

 Foi quando vieram os filhos da primeira família. Esse rapaz que eu tenho, o mais velho, 

que é militar, disse: 

 — O senhor vai se operar! 

 Eu disse: 

 — Rapaz.... 

 — Não, o senhor vai se operar, o senhor não se preocupe não! 
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 Eu fui então pra Porto Velho, fui me operar lá. Cheguei lá e fiquei três meses na mão de 

um médico embromão, que não valia nada, era só comendo o meu dinheiro. Olhe, eu vendi o 

moto-serra e vendi minha colônia, que eu não dava hoje por dinheiro nenhum. A mata que eu 

tinha era muito grande, era um quilômetro e meio de frente por quatro mil metros de fundo, era 

muita terra. Toda virgem, sem ninguém meter nada, mas vendi tudo. Fui e vendi a placa do meu 

táxi... fiquei sem placa... por micharia, pra juntar esse dinheiro e poder ir embora pra Porto 

Velho. Quando eu cheguei lá, já quando eu vim do Ceará, passei três meses dando dinheiro pra 

um cabra sem vergonha, um doutor... Dr. Miguel, não valia nada. O meu irmão, que trabalha em 

Porto Velho, disse: 

 — Meu irmão, você tá pior. Vou lhe tirar da mão desse embromão, desse médico safado e 

vou procurar o Dr. Valdez, que é o melhor médico que nós temos aqui dentro de Porto Velho. 

 Eu disse: 

 — Eu quero ir pras mãos dele. 

 Ele era quem fazia meus exames e mandava pra esse doutor embromão. Quem fazia os 

exames era o doutor Valdez. O meu irmão foi lá e disse: 

 — Doutor, o meu irmão, a partir desse momento, é seu paciente. 

 Ele disse: 

 — Ah, agora sim! Ele é meu paciente? 

 — É. 

 — Olha, a primeira vez que eu fiz o exame do seu irmão pra ir lá pro médico dele, seu 

irmão tinha que ser operado com urgência. Mas eu não podia meter a mão porque não era meu 

paciente né. Então agora sim, é comigo! 

 Dr. Valdez! Esse médico eu tenho telefone, eu tenho tudo. Mas se você ver meu 

estômago, você não acredita. Pode até dizer: “Não, não... é mentira!”. E hoje eu tô aqui 

conversando com você. Antes se eu bebia um gole d’água tinha que jogar pra fora... não passava 

no esôfago. Então aí fui pra mão do Dr. Valdez e ele disse: 

 — Seu Raimundo, o senhor quer se operar? 

 — Quero sim senhor! 

 — Então o senhor vem segunda-feira. Nove horas o senhor vem na minha clínica. 

 E a mulher comigo... era quem me segurava. Nove horas nós fomos lá, já tinha um 

apartamento pra mim e eu fui pro apartamento... tava tudo bacana. Quando foi nove e meia 

chegou a enfermeira e disse: 

 — Seu Raimundo, chegou a hora! 

 Eu digo: 

 — Sim senhora, pois não! 



94 
 
 E eu fraco... tinha oitenta e sete quilos e fiquei com sessenta e três quilos. Tava indo 

mesmo ligeiro, né... tava se acabando. Aqui correu notícia que eu tinha morrido. O pessoal da 

Viação Rondônia, essa empresa que fica em frente da minha casa, veio aqui de manhã cedo e 

perguntou: 

 — Dona Maria, cadê o corpo? Cadê o corpo do seu Dico Mendes? 

 Ela disse: 

 — Não, ele não morreu não! Vem pra cá, mas vem bem, graças a Deus! 

 — Fiquei sabendo que ele tinha morrido! 

 — Não morreu não. Tá bem... foi operado. 

 Mas então chegou a hora da operação. Chegou a enfermeira que era daqui de Guajará e 

tava trabalhando lá, nessa clínica do Dr. Valdez. Ela disse: 

 — Tá na hora! 

 — Sim senhora. 

 Mas quando eu fui entrando eu disse: 

 — Eu queria que me dessem licença, permissão pra eu orar um minuto, que eu quero me 

entregar a Deus, porque eu sei que a minha situação tá feia. 

 — Sim senhor. 

 O médico, que vinha entrando, disse: 

 — O que foi que houve? 

 Eu contei pra ele e ele disse: 

 — Se você quiser orar meia hora pode orar, que você precisa. Seu caso é melindroso 

demais. 

 Então eu disse: 

 — Não senhor doutor, um minuto de minha oração já é suficiente. 

 Me concentrei a Deus na entrada da porta e me entreguei a ele: 

 — Deus, faça de mim o que quiser. Se for pra ficar aleijado, doente, eu quero que agora 

me levem e pra donde Deus me botar eu fico satisfeito. 

 Eu disse aquilo com muita força e rogância. Eu senti aquele negócio assim... sabe? Eu 

disse pra mulher: 

 — Eu senti um negócio no meu corpo, querendo voar. 

 Quando eu entrei na sala o doutor disse: 

 — Tá preparado? 

 — Pode me tirar o estômago e jogar fora, que eu não vou sentir nada. Eu tô preparado pro 

senhor. 

 — Então deita aí. 
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 Então eu deitei. E a enfermeira já tinha limpado e raspado o lugar da operação, 

justamente onde foi essa cicatriz que vai da boca do estômago até o umbigo. O Doutor disse: 

 — Olha, não pode entrar tua esposa, não pode entrar ninguém. Só eu e outro médico que 

te conhece de Guajará-Mirim e que fez questão de me ajudar... e também a enfermeira. A tua 

esposa não pode entrar porque o teu estômago vai pra bandeija, eu vou operar fora depois vou 

trazer e colocar e ninguém da tua familia vai aguentar ver isso. Eu sei que todos querem, mas 

não dá. Eles têm que ter paciência e não fazer aglomeração, têm que ter paciência que você vai 

se dar bem. Deus é com você... por mim e por você. Deus vai nos ajudar, tudo vai dar certo. Eu 

sou católico e peço a Deus que me dê habilidade nas minhas mãos, porque vou precisar. Tem 

lugar aí que, se mexer, você morre na pedra. E era isso que iam fazer. Mas Deus te conservou até 

tu vir nas minhas mãos, porque estômago eu faço todinho, de pedacinho em pedacinho. E ele vai 

funcionar igual como nasceu. Porque eu sou especializado em estômago, eu faço um perfeito. 

 — Graças a Deus! 

 Aí entrei pra pedra! Não vi mais nada... fui operado. Ele disse pra minha mulher: 

 — A senhora não pode entrar porque o estômago dele vai pra bandeja e a senhora não vai 

resistir. Nenhum parente entra. 

 Mas tinha vinte e seis pessoas da minha família lá na sala de espera. Era filho, era neto, 

era nora... tavam tudo lá rapaz! Eu tô rindo, mas é de alegria por saber que tinha tanta gente por 

causa de mim. O doutor até disse: 

 — Esse foi o doente que deu mais gente aqui. Nunca tinha dado tanta gente assim na sala 

de espera como deu esse paciente. Pois é... tá aí tudinho. É nora, é filho, é tudo... só parente. A 

família desse homem é grande demais e é muita gente. Essa familia é grande! 

 Mas você acredita meu irmão que, quando eu orei, que me concentrei a Deus, eu senti 

aquele impacto em mim que parece que queria me suspender nos ares. Então Deus tava comigo e 

me botou na mão do homem certo, que ia me curar. Eu agradeço a Deus, a Jesus Cristo que é 

nosso pai e que é bondoso. A mulher chorava, a mulher lastimava e teve um dia que me faltou a 

minha fé, aí eu chamei a mulher e disse: 

 — Mulher, chegou a hora! Você toma de conta do que é nosso que eu vou lhe pedir que 

deixe eu morrer sossegado. Não quero mais que me leve pro médico não, pois eu não tenho... 

não tenho mais... tô desnorteado... e tá se aproximando a hora minha. Toma de conta do que é 

nosso. O que eu deixo é seu. Os meus filhos todos são grandes e os pequenos tão com você, que 

são seus filhos legítimos. Então você toma de conta.  

 Eu fui operado... saí e me dei bem. Aí vim pra Guajará-Mirim novamente. Então eu me 

senti outro homem. O Dr. Valdez disse: 
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 — Onde eu mexer seu Raimundo, o senhor não sente mais uma dor. O senhor vai ficar 

com esse estômago novinho. 

 Eu nem podia comer. Eu via você comer e ficava de lágrima nos olhos sem poder comer, 

via você beber um copo d’água gelada e eu não podia porque a água descia espremido e era bem 

pouquinha. Acontece que Deus olhou por mim, eu sei que Deus olhou por mim. E Deus me 

ajudou que eu venci! Eu posso dizer que eu venci. Venci no beiço da sepultura! Não... eu não 

tenho vergonha de dizer não, eu digo a verdade. Eu rolava no chão... eu chegava e não queria 

mais nem conversa com meus amigos. Eu já tava querendo é que Deus me levasse mesmo pra 

deixar de tanto sofrimento. A mulher chorava, fazia promessa... “ó, meu Deus, não deixe ele 

morrer! Como é que eu vou ficar nesse mundo, eu não tenho parente, eu não tenho uma mãe, eu 

não tenho um irmão, não tenho um tio, não tenho nada na vida. Só eu, meu marido e meus três 

filhos no mundo... eu não tenho quem chore por mim”. 

 Foi quando eu disse pra ela: 

 — Você toma de conta de tudo que eu já tô no balanço. Conheci que agora o negócio 

pesou mais. Você vai chamar o juiz que é pra nós casarmos, nós vamos se casar. Eu quero deixar 

minha aposentadoria pra você. Não é grande coisa, mas vale a pena também. 

 Porque eu sou aposentado como Soldado da Borracha. Eu ganho dois salários e cada ano 

aumenta um pouquinho, né... pouco, mas aumenta. Pra ela tá bom. Então ela começou a chorar. 

Eu digo: 

 — Não, não adianta chorar. Você não via meu pai? Ele dizia: “olha vocês não querem 

que eu morra mas eu vou morrer, chegou a hora, tenham calma”. Então eu tô no mesmo vácuo! 

 Ela disse: 

 — Tu não vai morrer, tu não me deixa porque Deus é grande! 

 E de noite, na clínica, eu vi que ela tava de joelho com a mão posta a Deus. Eu digo: 

“bom, pelo menos eu tenho essa mulher que ora”. Os filhos aqui... todos pertubados, chorosos. 

Outro bocado tava pra lá, pra Porto Velho. Depois, no dia da operação foram todos pra lá. E o 

resultado, meu irmão, é que eu venci mais essa dificuldade. Cheguei aqui não deu mais coisa 

nenhuma onde o médico mexeu. Ele disse: 

 — Olha seu Raimundo, eu não vou mexer na sua úlcera, não vou mexer no teu pâncreas, 

porque ele vai dar um jato de sangue tão grande que, se a casa for baixa, bate até no telhado e 

não há estancamento pra ele. Então eu não vou mexer. Vou mexer onde é pra mexer! Te garanto. 

Tenha fé em Deus e em mim que eu vou vencer, vou fazer tudo direitinho pra você. 

 Já tinha intestino de carneiro, tinha tudo lá pra fazer meu estômago. Eu digo: 

 — Tá bom doutor! Faça o que você quiser, eu já me entreguei a Deus. Deus é meu pai, é 

meu protetor. 
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 E aqui eu venci mais essa dificuldade. Jà se passaram dois anos depois de operado e o 

estômago sem sentir nada... não comia e agora eu como que nem um boi. Meu estômago ele 

cortou todo, botou outros pedaços. Ele me disse: 

 — Você vai comendo aos poucos... coma quatro ou cinco vezes por dia, tudo passado no 

liquidificador pra poder ir dilatando o teu estômago porque eu diminui ele. Ele tá como um 

estômago de criança, mas ele vai chegar ao ponto de aceitar tudo o que você comer. Mas tem que 

ir devagar! 

 E assim eu fiz e hoje eu tô normal. 

 Mas apareceu uma dificuldade: uma hérnia... uma hérnia grande.6 Não sei se foi 

quando eu era taxista, porque quando o carro dava um prego no meio da rua eu empurrava pra 

beira. E uma pessoa só né... enfim, eu fiz muita força e lá apareceu essa hérnia. Rapaz eu 

chegava aqui, vinha lá do quiosquinho que eu tenho, já gemendo. Aí a Maria, minha mulher, 

disse: 

 — Vamos com a doutora Marlene. 

 Eu fui lá, ela fez a consulta e tudo e disse: 

 — Eu vou te operar. Segunda-feira vem que eu vou te operar. 

 Muito boa doutora. Ela é freira, é boa demais! Ela foi e cortou o meu pé, bacana! Tô me 

dando bem na operação que ela fez, não sinto nada. Depois eu fui pra... porque dizem que a 

gente quando atinge essa idade... uns quarenta anos, tem que fazer esses exames que eu tô 

fazendo, da próstata. Isso é indispensável pra qualquer um homem e uma mulher, a mulher faz 

do útero e o homem da próstata. A mulher me levou essa semana agora. O médico foi muito bom 

médico, direito, de competência. Fui e bebi dois litros d’água, ele fez e disse: 

 — Olha você tá com a próstata inflamada. Voce não sente nada?  

 — Não senhor, eu não sinto dor de maneira nenhuma. 

 — Mas você sente dificuldade pra urinar? 

 — Às vezes eu sinto, urino pouco. 

 — Pois é devido à inflamação. Mas você vai voltar aqui pra fazer novo exame, eu ainda 

não tô satisfeito com teu exame não. 

 Então ele deu o diagnóstico, deu a chapa que veio a próstata e eu vou voltar lá e vou 

vencer mais essa, se Deus quiser. 

 Ah, tem também umas experiências da minha vida que eu quero contar. Vou lhe falar e 

isso foi verdade, o meu companheiro é testemunha. Tenho ele, que já tá velho, como testemunha. 

Tá de cabeça branca, já não sabe mais nem o que diz, mas ele era novo nessa época. Era mais 

velho do que eu, mas era novo ainda, cortava seringa na colocação junto comigo. Eu tinha um 

cachorro e esse cachorro não me deixava pra coisa nenhuma, cachorro bom de caça e de tudo. 
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Uma noite eu saí e eu sei é que meu cachorro se arrupiou-se todo, isso eram seis horas da tarde... 

eu fiz uma promessa pra nunca mais sair aquela hora. Ou sair dez horas ou meia noite, mas 

quatro horas da tarde, como eu saí, pra escurecer no mato, que eu não fosse mais. E eu quando 

dei fé, pegaram meu cachorro e a peia cantou. E o cachorro entrando pra debaixo das minhas 

pernas e a peia comendo e o cachorro cãiaim... cãiaim... cãiaim... Era um cachorro que não 

remava vergonha não! Eu falei com aquilo, aborrecido, eu disse: 

 — Olha, não faça isso com meu animal! Se querem alguma coisa... querem um pedaço de 

tabaco, eu vou lhe trazer um pedaço de tabaco. Eu vou deixar aqui nessa seringueira, aqui nesse 

gancho pra você. Mas não bata mais no meu animal, por favor. 

 Porque eu ouvia falar que a Curupira do mato judiava com o cachorro, porque ele era 

bom de caça. Então a gente tinha que dar tabaco pra Curupira. Depois que prometi o tabaco, 

acabou. Não bateu mais. Quando foi no dia que eu fui pra essa dita estrada e cortei assim uns 

quatro dedos de tabaco, levei um mói de papelim, botei dentro de um saquinho plástico e deixei 

dependurado onde eu disse, na forquilha de uma árvore. Passaram-se uns quatro dias e eu fui de 

novo, cheguei lá não tava, aí olhei, procurei e não vi mais nada. Sem dúvida foi ela que levou. 

Mas o cachorro apanhou bastante, ficou no meu pé e eu não pude fazer nada. 

 Outra vez eu ia, eram doze horas da noite, eu saía sempre faltando dez ou quinze minutos 

pra chegar na boca da estrada às doze horas pra começar a cortar. Quando não saía dez horas saía 

doze. Mais de doze eu não saía não que eu não gostava, era melhor eu ficar em casa. Então ia 

ligeiro né, meu cachorro correndo na frente... aí pegou na minha estôpa e puxou pra trás que eu 

dei dois passos pra trás. Eu dei um salto com a espingarda e disse: 

 — Não torne a puxar porque eu atiro! 

 Parou! Não disse nada. Bom, isso aconteceu. Quando foi com uns dois meses mais ou 

menos eu saí cortando numa estrada que se chamava Cariazal. Era muito brejo que tinha, tinha 

muita água. Cruzava a água de noite, com a roupa na cabeça pra não molhar... nú dentro da 

várzea, nuzão, tamanha meia noite... doze e meia... uma hora... A hora que chegasse na beira do 

rio tinha que cruzar pra ir cortar a estrada. Então eu cruzava... eu tinha que cruzar pra o outro 

lado, pra continuar o corte. Quando eu cheguei numa madeira que se chamava “A mãe e a filha”, 

bem no rodo da estrada, eu vi aquele rasgado, assim mais ou menos há uns cinco metros da 

madeira... lá pra dentro do mato. Tinha um arimanzal, sabe o que é um arimanzal? E o arimanzal 

era brejado e tinha tudo chavascado, a terra era toda úmida de água, porque era brejo. Aí rapaz lá 

se vem no meu rumo e lá se vem mesmo e eu digo: “eita diabo!”, pensei comigo. 

 A coisa era feia, uma anatomia mais terrível do mundo que eu nunca vi aquilo. Aí 

baixei fogo7. Botei a poronga assim na frente... porque a poronga era grande... botei a poronga 

assim na frente e fiquei com a costa na parede da árvore, de joelho... um joelho no chão e a outra 
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perna dobrada e meti chumbo... o pau comeu. Eu dei seis tiros, aí acalmou. Eu digo: “matei! Mas 

agora eu não vou lá, tá escuro! Só com a poronga eu não vou. Eu vou colher. Quando chegar 

aqui eu passo de dia e vou lá”. 

 E quando foi de dia eu fui lá ver que bicho era aquele que me entremedou... que eu não 

tinha medo mesmo, não sabia o que era medo! Deus o livre se eu dissesse pro meu pai que eu 

tava com medo de uma alma. Eu levava uma pisa que a alma, se tivesse no meu corpo, saía. 

Cheguei lá, você acredite, era arimâ8. Você conversando com alguém você vai saber o que é 

arimã. Arimã é com o que se faz peneira, que faz isso, faz aquilo... com o arimã do mato. Ela é 

alta, assim dois metros e meio, um metro, dois metros... é o tamanho dela. 

 Aí eu fui lá procurar. Rapaz tava um roçado de chumbo, onde pegou nas arimâs torava 

mesmo. Eu digo: “mas eu atirei aqui no meu rumo, não tinha errado”. Andei mais ou menos 

quase uns cem metros arrodeando tudo. Não... nem sangue, nem rastro, nem nada. Eu digo: “ah, 

o negócio não é desse mundo!”. 

 Eu cheguei e disse pra meu pai que tinha se passado isso, isso, isso.... Ele disse: 

 — Não é coisa desse mundo, é do outro mundo. Isso foi tipo uma visagem que aparece 

devido o horário que você freqüenta dentro das matas. Pode ter sido o cabôco da mata, pode ter 

sido o Curupira, pode ter sido outra coisa. Mas não desse mundo... é coisa invisível, por isso 

você não chegou mais lá. E ela voltou porque achou que você não era mole. 

 Então eu contei a história do cachorro: 

 — Meu cachorro apanhou entre as minhas pernas. 

 Ele disse: 

 — Isso já aconteceu comigo. Quando eu era rapazinho no Nordeste, vocês não eram nem 

nascidos ainda. 

 — Quer dizer que isso não é coisa desse mundo? 

 — Não, não é coisa desse mundo. É do outro mundo. 

 Isso foi uma coisa que se passou também. Esse cachorro não tinha dinheiro que tirasse ele 

da minha mão. Uma vez ele saiu correndo numa caça, uma cotia ou era um porco, eu não sabia... 

porque ele corria em toda qualidade de caça... quando eu cheguei na beira de uma baía, sabe o 

que é baía? É um lago dentro da mata, muito grande, de comprimento ele é grande, largura é 

pouca, a largura de cinquenta, cem metros. Quando eu fui chegando na beira eu vi meu cachorro. 

Foi o último grito que ele deu, coitado. Um jacaré que não tinha tamanho, um jacaré grande. 

Quando ele entrou n’água, sem dúvida atrás da caça, tinha muito jacaré e ele, coitadinho, foi o 

felizardo que foi agarrado. O jacaré ia mordendo ele, ele aos gritos e o jacaré mordendo... aí o 

jacaré mergulhou. Levou pro fundo. Eu perdi esse animal assim. Eu chorei. Chorei porque ele 

merecia o meu choro. Ele era um amigo de confiança. Os índios uma vez correram atrás de mim 
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e se não fosse ele eles tinham me pego e me levado e tinham me comido assado. Quantos 

rapazes, quantos meninos desapareceram dentro do seringal e nunca foram encontrados, nem em 

maloca nem nada?! Então eles comeram! Comiam assado, né. Então foi uma coisa muito feia 

isso. Foi o ano que eu trabalhei e tive que conseguir outro cachorro pra me acompanhar. Ensinei 

tudo o que eu podia ensinar a esse animal... pra ele ser meu companheiro, meu vigilante dentro 

da mata por causa dos índios, de onça. Mas esse, o primeiro, era apropriado pra isso. Nasceu pra 

aquilo, pra ser vigilante mesmo. Eu saía dez horas da noite, fechava o corte e chegava cinco 

horas da manhã. Aí eu estendia o saco no chão, o saco de eu carregar o leite, botava a espingarda 

do lado, me deitava e ficava ali. Depois ele se deitava, distante. Com pouco ele começava a dar 

aquele grunido: grumm... grumm... Então eu me acordava. Eu digo: “aqui não tem ninguém. É 

alguma coisa que tá se aproximando e o cachorro não deixa. Ou é índio, ou é onça. Seja lá o que 

for, tá se aproximando pra ver onde eu tô e o cachorro já deu fé”. 

 Então eu me levantava e me preparava, aí acalmava. Então ele foi muito vigilante pra 

mim. E eu perdi esse animal vendo ele ser mastigado e não podia dar jeito... não podia dar jeito 

naquilo. O jacaré mastigando ele e eu não pude dar jeito porque dentro de um lago daquele eu 

não podia cair porque tinha muito jacaré. Por isso eu fiquei revoltado com jacaré. Quando eu via 

um no lago eu sentava-lhe chumbo, atirava. Me lembrava do cachorro e ficava revoltado com 

ele. E ainda tirava a macacheira do rabo dele... levava e comia. Fazia um guisado do tronco da 

macacheira do rabo. Esse foi um ato que passou-se comigo dentro do seringal. E não me lembro 

mais. Eu sei que tem muita coisa, mas não me lembro mais mesmo, mas não foi só isso durante 

os vinte e cinco anos que eu passei dentro do seringal e vinte seis como taxista. Meus anos 

todinhos foram assim, na luta. 

 Então quando nós viemos do Nordeste pra Amazônia nós viemos direto pra cá. Nós não 

desviamos. Meu pai não desviou nada como ir lá botar nós um pro Acre, outro pra acolá... 

Porque, nessa época, isso aqui tudo era bacia amazônica. Depois foi separando. Hoje o 

Amazonas é em Manaus, Estado do Amazonas e capital é Manaus. Pois é, o Amazonas é pra lá. 

Aqui ficou separado, passou a. território. Isso aqui era um povoado quando nós chegamos. Era 

uma cidade do Mato Grosso, aí passou a Território Federal de Rondônia. 

 Então meu irmão, essa é a minha vida e se tem mais alguma coisa eu não me lembro. 
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MANOEL ARAÚJO 

 

 

 

 Eu quero começar pelo seguinte: é que eu, em mil novecentos e quarenta e quatro, fui 

dispensado do exército pelo quartel do 16RI pra ingressar no exército da borracha né, 

porque tava na época da guerra, uma época muito difícil que nosso país vinha passando1. 

Foi o seguinte: tinha polícia nas praças, naquelas pracinhas que tinham aqueles microfones, 

moveram todos os soldados. Houve debate, moveram políticos de tantas cidades, que tinham 

aquelas pessoas fazendo aqueles comícios no palanque chamando a gente porque a guerra tava 

surgindo e tava entrando primeiro no Rio Grande do Norte, que é o meu Estado. E pra isso, hoje 

tem a grande base, que nesse tempo era Campo de Parnamirim e hoje é Eduardo Gomes. Por aí 

que a guerra teve possibilidade de entrar no Brasil, pelo Rio Grande do Norte. Então, pra nos 

conquistar, eles eram inteligentes, eles faziam comício, chamando, convidando para o 

Amazonas. Quem não fosse fazer frente na guerra tinha que ir pro Amazonas fazer borracha. 

Tinha transporte, tinha farda, tinha comida, tinha tudo. E se aceitasse eles tinham 

responsabilidade pra trazer até o ponto estratégico onde existia seringueira, que era nativa... que 

a seringueira é nativa, né. Então era assim que eles conquistavam, um contava pro outro: 

 — Olha tá tendo alistamento para o Amazonas. E então você vai? 

 E eu digo: 

 — Não, vou não. 

 — Então você vai pra linha de frente.  

 E quando a gente chegava lá, pra se alistar, eles davam o conselho... eles aconselhavam e 

diziam: 

 — Olha, tem duas opções. Você escolhe: ou você vai pra linha de frente ou vai pro 

Amazonas extrair a borracha. Mas você tá sabendo que, se você for pra Amazônia, o americano 

vai contratar vocês, eles que vão pagar vocês, não é o Brasil quem vai pagar vocês, é o 

americano que vai contratar vocês, por ordem do presidente da República Getúlio Vargas. E 

vocês vão ser contratados pra trabalhar nessa fronteira onde só tem índios, feras, onças, tigres... 

vocês vão pra lá, vão enfrentar essa barreira lá. Mas é melhor do que vocês irem pra guerra, 

porque tá morrendo muita gente e tantos quantos lá estiverem vão morrer, não tem desculpa. Eu 

acho melhor vocês irem pra Amazônia porque vocês são soldados, mas vocês vão ganhar aquele 

dinheirão que vocês vêem na revista, em cinema, na fita de cinema, o patrão falando pra vocês. 

Vocês vão ganhar aquele dinheiro. 
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 Quem é que não quer? Todo mundo quer dinheiro, né. Mas se eu soubesse que a 

assistência que eles dariam era pirarucu podre, farinha d’água podre, arroz podre e o feijão cheio 

de gorgulho, eu tinha ido pra linha de frente porque eu tenho certeza que na linha de frente os 

soldados não comeram o que a gente comeu aqui, eu tenho certeza disso. E foi a maneira que 

eles nos conquistaram e trouxeram até aqui no ponto estratégico pra extrair borracha. Eu me 

alistei no dia oito de maio de mil novecentos e quarenta e quatro, no Ministério do Trabalho, em 

Natal, no Rio Grande do Norte. Daí eu fui levado pra uma área que já tinha disponível, com 

barraquinhas de lona do exercito, pertencente ao quartel general de Natal, do 16RI – 16. E lá nós 

fomos botados, já por conta do exército. Lá a comida do exército era nossa. 

 Quando chegaram os carros do exército, aqueles carros de assalto, de carregar soldado 

pra campanha, nós embarcamos nos carros pra Mossoró, que é uma cidadezinha do Ceará. Daí 

pernoitamos no Ceará e quando foi de dia nós saímos pra Fortaleza. Passamos três meses no 

pouso do Crato, em Fortaleza, onde se reuniam todos os soldados que vinham da Bahia, de todos 

os estados do Nordeste. Todos os soldados se reuniam nesse pouso, pouso do Crato. E tinha um 

porquê de eles se reunirem todos lá. Porque o ponto estratégico do embarque para o Amazonas 

era Fortaleza, no Ceará, no cais de Iracema, na praia de Iracema. 

 Lá nós embarcávamos no navio. Eles pagavam a passagem do navio. Passei três meses no 

posto do Crato. Foi quando veio o embarque: Comandante Riper, um navio contratado. Esse 

navio tinha sido da Itália e tinha vindo porque o Brasil tinha comprado ele. A empresa brasileira 

comprou. No embarque vieram dois mil e quinhentos homens nesse navio. Quando nós 

chegamos em águas de Salinas o comandante falou: 

 — Não quero choro, não quero grito. Todo mundo calado que o submarino vem nos 

perseguindo. 

 E nós guarnecidos por uma destróier americana e um avião de caça em cima. 

Guarnecidos! O americano fez isso. Esse navio tinha um canhão antiaéreo de proa e outro de 

popa. Ficamos todos esperando o submarino decidir: ou eles torpedeavam o submarino ou o 

submarino nos torpedeava. Paramos, ficamos tudo às ordens. E de maneira que eles torpedearam 

o submarino, o destróier torpedeou o submarino. Aí o comandante disse que tava todo mundo de 

parabéns. 

 Com dois dias, porque água de salinas já é pra perto de Belém, com dois dias nós 

pegamos a veia do rio Amazonas. E agora só via o rio Amazonas, às vezes tinha o mangue onde 

tem os caranguejos, onde tem tudo. Aí nós entramos pra Belém. Nós chegamos em Belém, o 

navio atracou e nós só tivemos licença de ir na pracinha que se chama Boa Viagem, chama 

pracinha Boa viagem, em Belém. Porque o pouso de Itapoã tava epideme, já tinha Soldado da 

Borracha morrendo de malária. 
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 Então nós fizemos a baldeação do Comandante Riper pra uma chata por nome Distrito 

Federal, porque ela vinha direto pra Manaus. E ele, o navio, voltou. No mesmo ponto que o 

submarino perseguiu ele, botaram ele à pique. Morreu só a população... morreu só a população 

do navio porque nós já tínhamos ficado. E já tinha outro submarino. Têm até uma dúvida, eu 

ouvi mesmo os comandantes falarem que não sabiam se esse submarino era alemão ou se era 

italiano, não sabiam. Se eles sabiam eu não posso nem lhe dizer porque só tinham a dúvida e 

dessa maneira que eu tô lhe contando. E ninguém sabia de quem era esse submarino. Eles 

botaram à pique outros navios. Dos navios que eu conheço, porque eu me criei na beira-mar em 

Natal, o Itamajé foi torpedeado, o Itapajé foi torpedeado e o Comandante Riper foi torpedeado 

pelo submarino. Agora ninguém não sabe de qual nação era esse submarino. 

 Depois, passamos três meses no pouso de Ponta Pelada, guarnecidos lá como soldados. 

Até que veio a hora do embarque pra Porto Velho, que era o ponto estratégico. Porto Velho, o 

Acre e Amazonas eram pontos estratégicos. Manaus já era ponto estratégico, no rio Solimões, 

né. Mas a gente não escolhia pra onde ia. Porque você sabe que um soldado, no exército, ele não 

faz o que ele quer. Era destacado pra fazer faxina, fazer função, fazer revista, pra ficar de 

sentinela, né. Com a gente era da mesma forma. Disseram: 

 — Vocês vão pra Porto Velho. 

 Eu digo: 

 — Ave Maria, eu vou morrer de malária porque os que tão lá tão morrendo! 

 — E aí, vai ou volta? 

 — É o jeito que tem, nós já tamo aqui. O jeito que tem é ir. 

 Pois foi o que aconteceu. Eu vim pra cá e nunca saí daqui de Porto Velho. Todo tempo 

aqui esperando. 

 Então teve esse alistamento, pelo nosso presidente Getúlio Vargas, pra botar os que foram 

denominados Soldados da Borracha pra extrair a borracha em defesa da Segunda Guerra 

Mundial. Foi assim que nós viemos aqui pra essa região pra extrair a borracha. Quando terminou 

a guerra, no dia oito de maio de mil novecentos e quarenta e cinco, nós ficamos aqui aguardando 

a nossa indenização porque nós fomos contratados. O americano nos contratou porque ele tinha 

interesse na borracha. Ele contratou e nós ficamos esperando a indenização até hoje e essa 

indenização nunca chegou. Então nós criamos o sindicato e nós ganhamos apenas dois salários 

mínimos, que são dois salários de fome que não dá pra nada. Mas tudo bem, não é?!  

 Então nós passamos privações dentro dos seringais, os patrões não pagavam o saldo, se 

pagavam de um mandava matar outro, passamos fome, comendo mercadoria já vencida, doente, 

com malária e quando ficava bom ia trabalhar pra pagar o patrão. A mercadoria completamente 

cara, que ninguém nem comia, o saldo da borracha que a gente fazia o patrão comia o saldo 
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todinho. Pesava na balança, roubava borracha, que era pra diminuir o peso porque os quilos eram 

contados, né. Pra diminuir o nosso saldo a balança roubava e ele roubava na caneta do lado. Se 

você comprava um quilo de açúcar ele debitava dois, se comprava uma lata de banha ele 

debitava duas, se comprava um quilo de café ele debitava três. Se era o tabaco, que é o fumo que 

a gente chama, se te vendia uma libra debitava duas e assim você não tinha condição nem de 

pagar. Aí já vinha aquela confusão: a gente quando ia fazer ajuste de conta não dava certo. E por 

aí, nessa peleja, nessa vida cruel, nessa situação difícil eu trabalhei vinte e cinco anos na seringa.  

 Depois vim pra cá pra cidade, pra Porto Velho, criamos esse sindicato onde eu sou um 

dos sócios fundadores2. Estamos aqui ainda na justiça lutando pelo decreto lei que apoiava o 

nosso direito de ganhar. Nós já ganhamos mais, nós ganhamos perto de oito salários mínimos, 

ficamos em dois por causa de uma política. Eles fizeram da maneira que eles quiseram fazer e 

nós ficamos ganhando dois salários mínimos como eu já falei. E de maneira que nós estamos 

aqui ainda, muitas pessoas já com idade avançada, e tamo esperando ainda. Nesse ponto de vista 

nós temos até um objetivo, um objetivo de alcançar um salário melhor pra nossa profissão, pra 

nossa convivência. E de maneira que o que eu tenho pra falar é isso, que eu fui dispensado do 

exército pra ingressar como Soldado da Borracha. O americano pagou a nossa indenização. 

Pagou! Fomos indenizados, cada Soldado da Borracha, no valor de vinte e cinco mil dólares, que 

naquele tempo um dólar valia como uns vinte mil réis, que era vinte mil réis já carimbados em 

cruzeiro e era o que nós valíamos naquele tempo e hoje a nação não pode pagar mais. Mas nós 

estamos vendo se pagam pelo menos uns cinco ou seis salários pelo menos, que a gente ganha 

dois, né. E estamos esperando até hoje, tanto eu como meus amigos correligionários de trabalho 

que somos todos uma classe só, de seringueiros. 

 Mas aqui nós somos Soldados da Borracha, eu sou Soldado da Borracha, eu Manoel 

Pereira de Araújo sou Soldado da Borracha da Segunda Guerra Mundial. Como eu já falei e vou 

repetir, fui dispensado do exército pra ingressar como soldado no exército da borracha pra 

trabalhar em defesa da Segunda Guerra Mundial, fui contratado pelo americano e até hoje tô aqui 

esperando e nada foi resolvido ainda. 

 Criamos esse sindicato que vem trabalhando também, pedindo a um, pedindo a outro. 

Nós agradecemos ao deputado Ramiro que trabalhou fortemente para a doação desse prédio, 

também damos agradecimento ao governador José Bianco, que concordou com a doação do 

prédio. Porque a gente pagava aluguel e não tinha com o que pagar. E dois salários não dava pra 

pagar aluguel, que nós pagávamos aluguel de duzentos reais pra ter o nosso escritório, 

permanecer com nosso escritório, né. E agora, quando nada, a gente tá livre desse aluguel, pra 

melhorar. É certo que o predio tá deteriorado mas nós estamos esperando uma verba pra 

recuperação do prédio. 
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 Tô com fé no senador Moreira Mendes que tá trabalhando em nosso benefício, o 

presidente da República prometeu que vai dar uma indenizaçãozinha pra nós, né. Mas não vai 

dar aquilo que a gente merece. É por isso que nós criamos esse sindicato e estamos aqui 

esperando isso. E até hoje eu estou aqui. Agora se no fim do ano não chegar nada pra mim, após 

as eleições, quando for no fim do ano, eu vou-me embora pra onde estão meus irmãos, lá no Rio 

Grande do Norte. Porque, eles tão lá, né... eu vou pra lá, onde eles estão, se não chegar a 

indenização. Agora, que nós estamos esperando, estamos. Estamos confiando nos políticos. De 

repente vai ter uma indenização pra nós. Vamos melhorar de salário, né. 

 E como eu já disse, você tá ciente do que eu já sofri. Fui perseguido pelos índios... os 

índios nos perseguiam pra matar e muitos morreram. Muitos morreram, a onça comeu, outros a 

malaria comia. Quando o comboieiro chegava com a mercadoria pra deixar pro cara, não 

agüentava mais a podridão. Porque às vezes o cara trabalhava sozinho e aquela pessoa que 

trabalhava sozinho, às vezes quando a gente chegava, já tava morto, já tava podre. Era obrigado 

a cavar uma sepultura pra enterrar ele lá nas selvas que ninguém sabe nem aonde é hoje em dia. 

E tudo isso, os que escaparam como eu e os outros que tão hoje em dia contando essa história, é 

uma benção de Deus. Devemos agradecer essa oportunidade que Deus deu pra nós de ainda 

estarmos vivos, dando essa entrevista que é uma entrevista muito importante, que muita gente 

ainda não conhece a nossa história. Tá se alastrando pouco a pouco, acho que você vai ficar 

muito satisfeito com a minha entrevista porque é a realidade e eu estou aqui pra prestar mais 

alguns esclarecimentos e, se possivel for, pra outros que vierem em seu lugar. Eu estou aqui 

pronto, pronto pra isso e gosto de dar minha opiniões para aqueles que não conhecem. E melhor, 

pra um jovem como você, saber de uma historia dessa, como é que eu estou aqui e não sabe o 

que eu passei na minha vida de sofrimento. 

 Quando eu cheguei aqui em Porto Velho em mil novecentos e quarenta e quatro tinha um 

juiz, só um juiz. O Banco do Brasil era de tábua. As casas que tinham telha eram as da estrada 

Madeira-Mamoré, que ainda hoje existe a estação. Essas casas daqui, esses prédios, foram 

construídas muito depois pelo Estado, pelo Território Federal do Guaporé. Elas vieram muito 

depois, porque eu cheguei aqui em mil novecentos e quarenta e quatro e não tinha nada aqui. 

 A população daqui cabia dentro de um Loid brasileiro, cabia dentro de um Loid. É... hoje 

eu me admiro Porto velho do tamanho que está, onde em mil novecentos e quarenta e quatro, no 

dia vinte e dois de julho de mil novecentos e quarenta e quatro, eu tive a oportunidade de chegar 

nesse porto aí da estação da estrada de ferro, numa chata chamada Chata Fortaleza, no meio do 

sol quente. No dia que nós chegamos não tinha ninguém. Só tinha o coronel Aluísio Ferreira e 

tinha uns guardas da estrada de ferro. Aí foi criada a guarda territorial, que foram os nossos 

companheiros que vieram pra extrair a borracha e ficaram uns na Estrada de Ferro Madeira-
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Mamoré, outros foram os que ficaram na Guarda Territorial, outros foram trabalhar de pedreiro, 

os que tinham profissão e assim foi que nós reconstruímos Rondônia. Reconstruímos não, eu 

posso dizer que sou um pioneiro, que construí Rondônia porque esse edifício do relógio eu 

carreguei tijolo lá da beira do rio, nos braços, pra construir esse edifício do relógio. E eu tenho 

mais amigos que podem provar que eu carreguei tijolo lá da beira do rio, nos braços, pra 

construir esse edifício do relógio que hoje é o museu. Acho que a minha história vai finalizar por 

aqui e é uma história importante, pra quem não conhece. E aqui eu acho que você tá bem 

informado, né? Aqui eu vou dar meus agradecimentos e meu ponto final. 
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JOÃO BATISTA 

 

 

 

 Eu vim pra Amazônia porque eu fui sorteado para ir pra guerra. Como a minha família 

não queria que eu fosse para a linha de frente na Itália, me tiraram pra eu vir pra cá. Chegando 

aqui eu me coloquei num seringal. Vim direto trabalhar, tirar borracha. Trabalhei dentro de 

seringal até mil novecentos e sessenta. Em sessenta eu saí do seringal porque foi se acabando o 

serviço da borracha e os seringalistas abandonaram e fecharam os seringais e foram entrando no 

garimpo. 

 Na viagem do Nordeste pra cá eu peguei um navio e vim bater aqui em Porto Velho, 

porque tinha notícia de que os seringais pra cá eram os melhores, davam mais leite. Então eu vim 

direto pro Rio Machado, onde trabalhei com o Rocha, que foi o primeiro patrão com quem eu 

trabalhei. Trabalhei lá com ele, mas as condições dele eram muito precárias porque ele só recebia 

a borracha no fim do ano, quando era o fim do fábrico. A gente tirava o fábrico todinho e só 

pesava a borracha quando chegava em janeiro. Então a borracha quebrava muito, ficava muito 

seca né e como o seringal do Benevides ficava perto do seringal dele eu passei pro seringal do 

Benevides. O Benevides pesava todos os meses, a borracha que a gente fazia ele recebia e pesava 

todos os meses. Aí melhorou a situação porque eu vendia mais, né. 

 No seringal eu trabalhava sozinho, porque eu nunca levei mulher nem nada pra dentro do 

seringal... era sozinho. Quando às vezes arrumava um companheiro bom, trabalhava com o 

companheiro e quando a gente achava que não dava certo trabalhava só. Aí a vivência de quem 

trabalha, sabe como é que é né... faz tudo. Faz comida, lava roupa, faz tudo o que precisa. Não 

tinha outro meio da gente viver, não tinha como pagar gente pra fazer esse serviço, porque às 

vezes ficava longe, morar sozinho a uma distância de mais ou menos um quilômetro ou dois de 

uma colocação pra outra. Tinha vezes que a colocação ficava perto de outra, mas tinha vezes que 

ficava longe até pra fazer visita, viu?! A gente ia na casa do vizinho só dia de Domingo. Quando 

era fim de fábrico vinha pra cá, pra Porto Velho, passar o carnaval aqui. Aí voltava de novo. Era 

assim... a vida da gente era assim. 

 O dia era de trabalhar... tirar o leite, defumar e cortar. Toda vida eu trabalhei e nunca 

saí de noite1. Tinha gente que trabalhava de noite, começava na boca da noite, saía uma hora da 

noite pra cortar e quando amanhecia o dia tava com o leite em casa. Eu não. Cheguei a 

experimentar uma vez e não deu certo. Eu vi que era muito ruim, esquentava muito... com aquele 

negócio daquela poronga na cabeça... esquentava muito a cabeça da gente. Aí eu digo: “não, não 

vou cortar de noite não”. Então eu comecei a só cortar de dia mesmo. Saía seis horas da manhã e 
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quando eram cinco horas da tarde, mais ou menos, tava com o leite em casa defumando. E dava 

pra trabalhar bem durante o dia né. Quando eram seis e meia por sete horas eu tava com o leite 

todo defumado. E assim continuava a vida pra frente.  

 Quando eu saí de lá vim pra cá pra Porto Velho. Cheguei aqui ainda fui trabalhar aqui pro 

lado do Abunã. Trabalhei no seringal do Otávio dos Reis... é no rumo de Guajará. Depois que eu 

sai desse seringal eu vim pra cidade e aqui me coloquei como colono ali na beira da estrada de 

ferro. Fiquei trabalhando aí... trabalhava na colônia. Tirava lenha e dormente pra estrada de 

ferro... essas coisas assim tudo eu fazia... pra fornecer pra estrada de ferro. Fiquei trabalhando aí 

e até hoje tô trabalhando de colono. Eu tenho um sítio, tenho um terreno que foi ganho de 

Soldado da Borracha. Até agora nós temos pelejado pro Incra abrir a estrada, pra gente explorar 

esse terreno e não acha meio de abrir a estrada. Dinheiro veio pra eles fazerem esse serviço e tá 

tudo pronto lá pra gente receber eles, tudo pronto. Casa, estrada e essas coisas... comeram o 

dinheiro e nada fizeram. Aí nós ficamos e depois adquirimos um terreno do Incra, onde fiquei 

trabalhando. Até hoje eu tô trabalhando. E tenho continuado assim, só trabalhando, sendo colono 

mesmo, não tenho outra profissão.  

 Quando eu saí do Nordeste pra vir pra cá eu vim de Fortaleza, mas eu morava mesmo era 

no interior. A residência aonde eu nasci e me criei é no município de Beberibe. E eu morava 

perto de uma lagoa, a lagoa da Sussuarana. Quando foi pra vir pra cá, aí eu vi que era perto pra 

Fortaleza. Então eu fui pra Fortaleza e de lá eu vim pra cá. Viajei pra cá destinado a trabalhar na 

seringa, que aqui naquele tempo só tinha isso mesmo. Você chegava aqui não tinha emprego, 

não tinha coisa nenhuma. Quando você chegava na beira do rio, em qualquer canto desses que 

encostava navio, já tava aquela ruma de gente procurando o seringueiro pra levar pro patrão. O 

patrão já deixava tudo pago: a pensão, o hotel pra receber as pessoas pra elas se arrumarem e 

ficarem onde dormir e comer até ele chegar pra modo de levar pro seringal. Você chegava aqui... 

podia chegar sem nada, mas aí não faltava mais nada. Dinheiro e tudo que você precisava era 

pago pelo patrão. Você se assentava com ele e aí pronto, não lhe faltava mais nada. Nesse tempo 

o dinheiro dos patrões vinha do Rio de Janeiro pra eles, porque o americano mandava né. Porque 

essa borracha o americano era quem comprava, que era pra levar pra guerra, né. Aí o americano 

era quem comprava tudinho e o dinheiro vinha de lá. Não faltava dinheiro não.  

 Agora tinha patrão que gostava de dar uma amassada no pagamento, outros até matavam 

pra modo de ficar com o dinheiro. A gente encontrava muita cruz dentro desses matos aí, em 

varador. Porque eles pagavam o camarada e quando acaba botavam os capangas pra ir atrás dele. 

Aí matavam o camarada e traziam o dinheiro pra trás. Tinha deles aí que eram assim. Pelo menos 

esse com quem eu trabalhei no rio Machado, o Rocha, ele tinha um capanga lá e tinha umas 

colocações lá que não parava ninguém. Porque eles queriam mandar no seringueiro e botar o 



109 
 
seringueiro na posição que eles gostavam, do jeito que eles queriam. O seringueiro às vezes não 

aceitava e eles trocavam tiro. As casas, os barracos do seringueiros, era tudo varado de bala. E 

naquele tempo as armas eram tudo quarenta e quatro... era tudo varado de bala. 

 Quando chegamos lá entramos pro seringal dele numa turma de dez homens. Chegando lá 

fomos pra um gerente e o gerente levou a gente e disse logo pra ele: 

 — Ó, você trate bem direito desses homens porque senão aí tudo é bem dizer irmão e 

você não mexa com eles que eles são as pessoas que trabalham direito. 

 E o velho era acostumado nessa arrumação de querer humilhar o seringueiro. Aí a gente 

sempre previnia: 

 — Aí rapaz, ninguém discute com ele, não tem discussão com ele. 

 Então ele recebeu essas ordens e como não pôde fazer nada ganhou o mato, ganhou o 

mato e se perdeu, passou um pouco de tempo no mato e quando vieram achar ele tava na beira de 

um rio, nuzinho, todo rasgado. Aí vieram aqui pra Porto Velho, trouxeram ele pra cá, mas não 

teve mais jeito. Morreu aqui em Porto Velho. Mas era assim, tinha essa qualidade de gente aqui. 

O mais perigoso eram essas coisas de perseguir a gente no seringal. E ele se perdeu na mata. 

 Mas eu nunca tive problema com a mata. Você acredita que eu trabalhei esses anos 

todinhos e nunca vi uma onça?!2 Rastro você via muito... Quando a turma passava no varador 

eu escutava os tropeiros tangendo os burros, aí eu passava lá pra ver o comboio, mas quando 

chegava lá não via mais rastro de burro, só via pata de onça. Mas eu nunca vi uma onça. Tinha 

um negócio que me defendia que eu não via elas. Eu vim ver onça quando eu vim viver aqui 

nessa região. Quando eu cheguei aqui em Porto Velho eu até atirei numa, lá pra banda da 

colônia, quase dentro de casa. Mas ela foi embora. Matei outra aqui na outra colocação. Na outra 

colocação que eu adquiri eu matei uma, mas dessas onças vermelhas. Foi nesse tempo que eu fui 

ver uma onça, mas dentro do seringal mesmo nunca vi uma onça. Já vim ver aqui. 

 Dentro do seringal eu vi índio. Os índios atacavam muita gente, mas eu nunca baleei 

índio, eles nunca me perseguiram3. Quando eu entrava nas aldeias deles até me recebiam bem, 

porque o negócio é tratar as coisas direito né, do jeito que eles querem, aí a gente escapava. 

Agora se fizesse qualquer motim aí entrava na flecha, ou então matava eles. Mas tinha deles que 

atacavam as colocações, porque eles botavam um aviso na estrada e os seringueiros não 

atendiam. E assim são as coisas, a gente andando tudo direitinho no mundo é meio difícil 

encontrar barreira. Sempre eu digo pra certa gente que começa com brabeza: 

 — Rapaz esse negócio de briga, se fosse coisa de vantagem, eu não trabalhava, só vivia 

disso.  

 Quando eu vivi no Nordeste... a vida de lá... eu nasci e me criei na colônia. Lá só 

trabalhava de colônia mesmo. Quando eu fui sorteado pra vir pra cá, cheguei aqui fui pro 
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seringal e depois que sai do seringal virei colono de novo pra me aprumar. A minha vida lá era 

essa. Não tinha outra profissão não. Eu trabalhei em dois seringais aqui no Machado, aliás três 

no rio Machado. Em sessenta quando eu saí do seringal eu tava aqui no Machado, trabalhei com 

um senhor por nome Firmino. Ele tinha um seringalzinho lá na beira do Machado, eu trabalhei lá 

a derradeira vez. E trabalhei aqui no Abunã, noutro seringal. Foram quatro seringais. No Abunã 

eu trabalhei com um patrão que arrendou umas colocações do velho Otávio, Otávio dos Reis. 

Otávio dos Reis foi o patrão mais conhecido na história dos seringais. Ele era coronel, o mais 

falado daqui da região. Três patrões falados no Rio Abunã foram: Geraldo Peres, Carlos Peixoto 

de Alencar e Otávio dos Reis que era presidente dos seringalistas. 

 Às vezes era melhor de trabalhar com os aviados do que com os patrões né, porque tinha 

menos exigências. Mas a exigência dentro do seringal era essa: trabalhar. Se não trabalhasse pra 

fazer produto eles cortavam a mercadoria, aí o sujeito ia sofrer mais porque não tendo 

mercadoria como é que ia trabalhar? A gente tinha era que trabalhar porque eles queriam 

produto, nêgo tinha que se virar pra fazer borracha, se não fizesse eles cortavam. Mas eu nunca 

tive problema com patrão não. Saí na boa. Até com esse derradeiro que eu trabalhei, que foi o 

Firmino, desse eu não recebi. Agora eu acho graça, mas eu tô esperando até hoje... dá até 

vontade de rir da situação. Eu fui em Manaus atrás dele né, porque a borracha dele ia pra 

Manaus. Eu ainda dei uma viagem a Manaus atrás dele. O patrão dele era o dono do antigo Café 

Santos, era um seringalista do rio Machado. Ele arrumou essas colocações e sempre vinha aqui 

onde era a sede dele. E eu trabalhava lá, com o Firmino, que era aviado desse seringalista que se 

chamava Raimundo Ferreira. Então eu andei procurando, mas nunca mais pude me encontrar 

com ele. Ele ficou de me pagar aqui e eu não vi mais ele. Não sei se era porque ele não queria 

me pagar né. Eu procurei o patrão dele e ele disse: 

 — Não, ele tá aí, mas ele sempre vai pra Manaus. 

 Aí eu fui bater numa viagem em Manaus. Fui pra Manaus pra ver se eu encontrava eles. 

Não vi. Até hoje eu tenho essa conta, mas não vi ele. Mas o resto não, o resto eu recebi. Naquele 

tempo era pouco que ele me devia, mas eu fiz um negócio com um outro companheiro que eu 

tinha, nós trabalhávamos juntos. Eu vendi a minha parte de borracha pra ele porque eu trabalhei 

poucos dias lá, em sessenta. Eu trabalhei pouco porque tinha a abertura da BR, essa BR que saiu 

de Cuiabá pra cá, aí o pessoal fazia aquela fofoca que se tava ganhando muito dinheiro na BR, 

que juntava era com gancho, coisa e tal. A gente só ouvia era a fofoca. E eu tava trabalhando lá 

no seringal e tava até fazendo uma borracha, aí foi que eu disse: 

 — Sabe de uma coisa eu vou-me embora pra BR, vou trabalhar na BR. 

 Aí eu vendi a minha parte de borracha pro rapaz que ficou lá. Quando eu cheguei no 

barracão ele não tava. Tava pra outro seringal. A mulher dele disse: 
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 — Eu esperei tá com uma semana e ele não chegou. 

 Então passou um barco que vinha pra cá pra banda de Porto Velho e que saía lá do rio 

Machado. Ele ficava lá onde é Ji-Paraná, no Rio Machado. O barco passou e eu digo: 

 — Me arrume uma passagem! 

 Eles não me cobraram. Disseram: 

 — Não, você quer ir nós levamos. E não paga nada não. 

 — Então eu vou-me embora pra BR. 

 E fiquei certo com ela de que quando o marido dela viesse aqui em Porto Velho nós 

acertaríamos a conta. Ele pagava quinze mil de saldo naquele tempo. Eram quinze contos 

naquele tempo, quinze conto naquele tempo era até um dinheirinho que dava pra gente se virar 

bem. 

 Mas vim, cheguei e acabou-se, não pude encontrar mais com ele e ficou esse dinheirinho 

de lado. Se ele hoje fosse me pagar e pagar os juros, correção e tudo até dava um ordenado pra 

mim. Mas aí nunca mais pude me encontrar com ele. E são assim os prejuízos que a gente tem 

sempre. O maior que nós tivemos foi esse do Soldado da Borracha porque o dinheiro veio e eles 

não pagaram. Isso aí é o saldo maior que a gente tem. O dinheiro veio, o americano mandou pra 

pagar os Soldados da Borracha. Quando terminou a guerra o americano mandou o dinheiro pra 

fazer o pagamento. Porque aqui a gente trabalhava por conta do americano né, aí assim que 

terminou a guerra ele mandou o dinheiro, nós tivemos notícia de que o dinheiro veio. Mas ele 

nunca chegou nas nossas mãos. De lá pra cá nós temos pelejado e dizem que a gente tem direito 

e coisa e tal... Mas só que esse direito não aparece. As coisas que eu tenho pra lhe falar são essas 

mesmas. 
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 Nós viemos num ano político, então nós sofremos muito pra acabar de criar os meninos... 

as crianças. Desde a idade de onze anos que eu trabalhei cortando seringa. Nós fomos esquecidos 

por nossos governantes, né, e até agora somos esquecidos porque nós viemos de lá com direito a 

cinco salários mínimos e uma pensão vitalícia e até agora ainda não recebemos nada disso. 

Foram tirados todos os direitos que nós tínhamos pelo que trabalhamos. Estamos ganhando dois 

salários mínimos na maior briga do mundo. 

 Nós somos ex-combatentes da Segunda Guerra Mundial e nós temos prova. E aí nós 

somos esquecidos pelos governantes. Os pracinhas, que não vieram como Soldados da Borracha, 

mas que ganham um salário digno, não foram pro mato, não enfrentaram a onça, nem a cobra, 

nem o índio e ganham um salário digno. E nós, que enfrentamos serra, bériberi, febre amarela, 

onça e índio ficamos esquecidos pelos políticos. Então é isso o que nós lamentamos. Tá com 

mais de oito anos que eu sou aposentado como Soldado da Borracha e nunca tive uma visita de 

um político desses. Era pra sermos merecidos e não somos1. Nós temos direito a não pagar 

imposto predial... além disso só nós temos direito a se aposentar, nossas esposas não têm direito, 

mas nós somos casados no civil e no católico. Eles pegam e põem o imposto predial no nome das 

nossas esposas que é pra esposa pagar, tá entendendo? Eu tenho o imposto lá em casa e eu vou 

até na prefeitura pra ajeitar isso. Porque se nós somos isentos do imposto e nossas esposas não 

podem aposentar, então elas também não podem pagar imposto predial, que nós somos casados 

no civil e no católico, nós temos como comprovar isso. Mas lá no seringal... o meu avô foi morto 

por índio, todo o capital que nós tínhamos e tudo o que a gente tinha roubaram. Acabei que com 

onze anos de idade eu comecei a trabalhar como seringueiro e hoje sou esquecido por esse 

povo2. 

 Nós viemos pra cá no navio Augusto Contineiro, então com meu avô. Meu avô chamava-

se Genésio Soares da Silva e minha avó Maria Angélica da Conceição. Nós chegamos em 

Calama, que era fronteira nessa época. De Calama a gente era destacado pro seringal fulano de 

tal... pro seringal do seu Raimundo Ferreira... pro seringal do seu José Luíz de Miranda... pro 

seringal do seu Marçal... Roberto Bennesby, que era parente desse político que tem aí... E tinha 

que ir. O último patrão com quem eu trabalhei, por onde eu me aposentei, foi o Antônio Mariano 

do Lago, aqui no rio Madeira, foi último seringal que eu trabalhei. 

 Então nosso sofrimento é esse. Aqui nós sofremos de uma maneira que, se nós formos 

contar tudo o que se passou com a gente, vira um romance. Nós aqui somos sempre 
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desmerecidos pelas próprias autoridades. A própria autoridade não nos encherga, eles só 

precisam de nós pra voto, mas pra outra coisa, pra dar uma ajuda ou alguma coisa eles não 

ajudam. Até os hospitais daqui maltratam a gente... 

 A vivência no seringal era assim: se o freguês era um bom seringueiro, como a gente era 

e nós temos prova, era tratado mais ou menos. Se ele era mal seringueiro chamava-se rabo 

grosso. Se tinha um freguês ali que era saldista e o camarada que devia era casado, eles tomavam 

a mulher do cara que devia pra dar pro saldista e ás vezes matavam o devedor também. Pegavam 

o seringueiro e botavam num tronco que existia. Até hoje ainda existe um tronco lá em Tabajara, 

se for preciso a gente te leva lá porque até hoje ainda existe. E o sofrimento nosso era esse, o 

tratamento nosso era esse. Quando o camarada pensava que tava bem, tava na peia. Saldo a gente 

nunca via a cor do dinheiro, eles pagavam a gente com açúcar, café, uma camisinha de alfossina 

e uma calcinha de mescla, era um jabazão daqueles de touro... de gado e farinha do Pará. Então 

nosso tratamento era assim, né. Era mil réis, não era cruzeiro não. Tinha até umas patacas pelo 

meio, né. Era um réis, dez tostão, cinco tostão, dois tostão, cinco mil réis, era assim o dinheiro na 

época, né. E o dinheiro, pra gente receber, era dessa maneira. Era troco de açúcar, café, aquelas 

calças de mescla e camisa de alfossina, que era o melhor pano que existia, né. Calçado, se a 

gente queria um calçado bom nós fazíamos um sapato de seringa pra calçar, de leite da borracha, 

do leite da seringueira. E o nosso calçado era esse.  

 Quando eu vim da Bahia com oito anos de idade, eu vim no leito dos meus avós e da 

minha mãe, né. Minha mãe faleceu agora... no ano passado fizeram três anos que minha mãe 

faleceu. Até quando ela morreu ela tinha marca de flechada de índio nas pernas. Ela chamava-se 

Geralda Soares da Conceição. Minha mãe tinha flechada de índio nas pernas e minha avó tinha 

flechada de índio pelos ombros. Da minha família só quem não tem marca de flechada de índio 

sou eu, mas os outros mais velhos todos pegaram flechadas de índio. O nome da colocação que 

minha avó e meu avô foram flechados chamava-se Torre da Lua. O seringal todo era do meu 

avô, Genésio Soares da Silva. Aí o seu Sebastião Pereira Rêgo de Melo, que era sócio dele, 

tomou de conta do seringal todinho e vendeu pro Antônio Batista. Aí, como éramos 

proprietários, o meu tio que era mais velho ficou trabalhando como cassaco deles. Meu tio 

morreu com setenta e quatro anos e nunca foi aposentado. E da família nós temos parentes que 

merecem ser aposentados como Soldado da Borracha e nunca foram. O único da família que é 

aposentado como Soldado da Borracha sou eu e isso porque os outros amigos, os seringueiros e 

os seringalistas foram que me ajudaram e me deram essa proteção.  

 Quando nós saímos de lá foi prometida uma coisa pra nós, chegamos aqui era outra né. 

Primeiramente quando nós chegamos aqui, nós viemos de lá com direito à pensão vitalícia, como 

eu já falei, né. Disseram que a gente ia ter salários mínimos, pensão vitalícia, bons hotéis, boas 
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coisas e isso nós nunca recebemos, nunca vimos. Então a vida aqui era topar com índio, topar 

com onça, topar com cobra e esses eram os bichos mais mansos que tinham aqui, além do 

bériberi e febre amarela. Tinha uma tal de cesão e dava essa cesão no camarada que ele ficava na 

rede tremendo que nem vara verde... igual vara verde na correnteza. Então o nosso passado é 

esse, é daí pra pior. E daí por diante. Quando nós começamos a brigar por causa das nossas 

aposentadorias, pelos nossos direitos, foi difícil porque a maioria dos nossos documentos de 

Soldado da Borracha foram queimados. Bem poucos Soldados da Borracha têm a carta de 

referência porque foram queimadas, foram queimadas aqui na delegacia3. Naquela época o 

Banco do Brasil também era aqui perto de onde é a central de polícia. Era de madeira... a casa 

era de madeira e tudo foi queimado lá perto. O Doutor Aluísio e o Doutor Ênio Pinheiro 

queimaram nossos documentos pra nós não termos direito ao que era nosso. Tudo isso nós 

sofremos aqui... eles queimaram nossos papel tudinho. Eles queimaram... tocaram fogo em tudo. 

 No seringal às vezes a gente ia no barracão pra se aviar e quando o camarada tava doente 

também tinha mal tratamento, quando o camarada tava doente não tinha mercadoria. Corria atrás 

da casa do patrão pra receber... pra comprar mercadoria... mas não tinha direito à mercadoria 

porque tava doente. Se não podia trabalhar não tinha direito e quando tava trabalhando a compra 

da mercadoria era controlada. Não era a mercadoria que você queria... era controlada. Se você 

queria, por exemplo, dois quilos de açúcar... ele lhe dava um, embora que na tua conta saísse o 

preço de dois. Na tua conta saía o preço de dois, mas só era um que você levava. Então era 

assim. Nós passamos essa vida e nós tem testemunha disso. A minha maior luta foi com índio. O 

meu avô foi morto por índio e da minha família todinha só quem não tem marca de índio sou eu. 

Um tinha marca pelas pernas, outro pelos braços, pelos ombros, outro pela cabeça, todos 

pegaram flechada de indio. Fui muito perseguido por índio. Até aqui na estrada de Ferro 

Madeira-Mamoré, porque eu trabalhei ajudando aí numa viagem, como cassaco, né, nós ainda 

fomos atacados pelos índios, nos trilhos. Você não podia sair porque era atacado por índio. 

Quando eles vieram pra atacar, como foi o que aconteceu quando eles nos atacaram lá na Torre 

da Lua, eles arremedavam jacú, jacamim, mutum, onça, porco queixada, tudo eles arremedavam 

né. Eles chegavam na estrada da gente, pegavam a tigela de seringa, que era pregada com a boca 

pra cima, pregavam com a boca pra baixo e derramavam o leite. Depois faziam aqueles 

amarradilhos na estrada e se você cortasse aqueles amarradilhos deles você tava procurando 

briga com eles. Se você passa por baixo daquela armadilha que eles fazem, eles não fazem nada 

contigo. Mas se você cortasse, ali mesmo você já ia ser atacado, como aconteceu com a gente lá 

na Torre da Lua. Lá foi assim. O meu avô foi pra estrada, quando ele voltou o leite tava 

derramado e tava aquela amarração, mas ele não percebeu nada, né. Quando ele voltou pra 

trabalhar no outro dia, tinham as mesmas coisas, as marcas. Aí ele pegou e cortou as marcas. 
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Quando foi no outro dia, cinco horas da manhã, eles já foram atacando com as flechadas. 

Flecharam e atacaram ele. Roubaram um baú com tudo quanto foi de documento do meu avô. 

Levaram o gramofone, a vitrola, levaram tudo, tomaram tudo de nós. Meu avô tinha sessenta 

contos de réis na época, no banco, e ele não pôde tirar esse dinheiro por causa que os índios 

levaram os documentos dele. Nós perdemos tudo, a nossa família ficou numa pior, comendo 

pelas casas dos outros assim como eu tô falando. 

 Minha avó era do Piauí. Era uma tola, não sabia escrever... não sabia nada... Aí tomaram 

tudo que nós tinha, e pronto. Foi a razão de eu, com onze anos de idade, tomar responsabilidade 

e conta, como homem da casa, porque não tinha outro meio. Ia cortar seringa. Eu, minha avó 

cortou muita seringa, minha mãe, minhas tias... todos nós cortamos seringa pra se alimentar. E 

esse meu tio... o que me dói é que ele morreu com setenta e quatro anos e nunca foi aposentado 

como soldado da borracha. O único sou eu. Então a minha história que eu tenho pra contar é 

essa. 
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CHICO SANTOS 

 

 

 

 Eu quero falar da minha viagem, desse contrato que o governo fez conosco. O exército 

contratou um grande número de jovens na época da Segunda Guerra Mundial. E dia seis de 

fevereiro de quarenta e três eu me desloquei lá da minha cidade, Crateús, pra cidade de Sobral, 

onde tinha uma sede da companhia SEMTA contratando gente. Já havia agente recenseador pelo 

interior, naquelas vilas, nas cidadezinhas menores. Os agentes saiam contratando os rapazes... 

“Quem quer se alistar na companhia SEMTA pra campanha da borracha no Amazonas?”. 

 A companhia SEMTA recrutava trabalhadores para o vale amazônico, pra trabalhar na 

campanha da borracha. Mas eu não fui nem convidado por recenseador porque o meu 

procurador, pai de criação, que era Lúcio Carneiro da Frota, na cidade de Crateús, onde eu 

convivi.... convivi mais de.... cheguei lá com idade de dez anos saí com idade de vinte e três anos 

quando sai pra cá pra essa... pra essa companhia, pra esse contrato. Então, em Crateús não tinha 

jornal, mas vinha jornal da capital, Fortaleza. Ele, meu pai de criação, chegou lá do centro e 

trouxe o jornal. Aí chegou, foi ler o jornal e disse:  

 — Aqui tem... aqui tem uma história... uma história bonita aqui: “Companhia SEMTA 

em Sobral contratando jovens de vinte a vinte e cinco anos de idade para uma frente de trabalho: 

campanha da borracha na Amazônia.” 

 Aí disse as vantagem que a companhia oferecia: 

 — Rapaz, desde o dia que é julgado apto para o trabalho, que é fichado na companhia 

SEMTA, passa a ganhar quinze cruzeiros... uma diária de quinze cruzeiros com direito a água, 

mês e luz e assistência médica. 

 Rapaz... já era um... já era uma... uma coisa fantástica. Quinze cruzeiros, eram mil-réis 

naquele tempo, acho que já era. Livre de tudo. Aí tava o posse de farda, na frente. 

 — “Posse de Farda – Farda: fazenda cáqui, calça, camisa, gandola, capacete e borzeguim 

de couro preto.” 

 Você sabe o que é o borzeguim? É o sapato de soldado, porque tem diversos nomes: 

borzeguim de couro preto, botina, coturno, bota.... é um sapato só, um tipo, é por causa que 

tantos nome, né? Borzeguim... Porque eu falei uma vez, fui fazer uma entrevista acolá e a moça 

perguntou, talvez que nem você, procurando essa... essa atividade, ela perguntou: 

 — o que é um buziguim de couro preto? 

 Eu disse: 

 — É um sapato de soldado. Porque coturno... botina... tudo é uma coisa só.  
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 Pois é, tá aí o posse de farda, mas só que ninguém recebeu isso não. Mas tá bom. 

Chegamos foi outra coisa pra arrumar.... roupa velha de mescla serrana mais frágil que nós 

conhecemos no nordeste, era a calça.. e a camisa era de algodão branco, chapéu de palha e 

percata de rabicho. Foi essa a farda. Aquela não, só foi a... só foi o anúncio. Como também foi a 

promessa dos quinze cruzeiros que prometeu, que era os quinze cruzeiro livre e isso não 

apareceu. 

 Bom, foi isso que me levou à companhia SEMTA, em Sobral. E o velho não admirou 

daqueles quinze, que já era coisa fantástica. Lá na frente ele falou: 

 — “Preço do quilo de borracha, no toco... 

 E eu não sabia que diabo era isso, mas antes ele, o meu pai... sem vir aqui, um homem 

sabido, sabia que vinha gente prá cá antigamente e passava ali, de cinco dez anos. Ele sabia sem 

vir aqui. Ele disse: 

 — Ô cara “Preço do quilo de borracha: dezoito cruzeiros, no toco.” 

 Você sabe o que era? Era lá na casa do seringueiro, na barraca do seringueiro esse preço. 

Absurdo! Ele disse: 

 — Ô, com os trezentos, desse jeito até eu queria ser novo. 

 Ele era um homem com sessenta anos, mas a proposta só era pra novo. Ele podia fazer 

esse trabalho, mas a proposta só era pra novo porque nós, nessa campanha, nós tava escolhido, 

recrutado pelo exército, nós tava cursando o exército. Depois da guerra foi que... calou-se todo 

mundo, queimaram os documentos, nem sei.... e a gente ficou aqui nadando no seco. 

 Pois é... ele disse: 

 — Ô que desse jeito até eu queria ser novo, que de manhã eu já tava desatando a corda da 

rede. 

 Aí foi que ele falou e disse: 

 — É Francisco, você chegou aqui menino, ficou o tempo todo aqui, esses anos todos eu 

gostei do seu trabalho, né, modo de dizer, tanto que eu sempre fiz questão, você já fez.... umas 

duas avançadas pra sair pra dar uma volta por aí. Eu boto um amigo meu pra lhe aconselhar, pra 

ficar, mas nunca querendo lhe obrigar, mas porque eu gostei do seu serviço. Você viu, o 

Anastácio quando chegou aqui menino, era meu vaqueiro na fazenda, só saiu quando casou. Seu 

Gonçalo também, o tropeiro, que ele foi comerciante num navio, num comboio de vinte burros, 

seu Gonçalo .... pronto isso aí tudo casaram ainda lá comigo ficando no meu trabalho por muito 

tempo. Assim eu queria que fosse você também se fosse possível. Se um dia você conseguisse, 

resolvesse casar eu lhe daria uma área, uma semente de criação pra você tocar sua vida, mas 

agora com essa proposta tão boa, até eu queria se pudesse ir também, eu não quero mais que 

ninguém dê conselho a você pra você não ir. Quer ir vá, desejo que seja feliz, que essa proposta é 



118 
 
boa, também não ia perder, por isso eu não quero mais que ninguém lhe aconselhe mais pra você 

não ir.  

 Aí eu... no dia seis de fevereiro eu me despedi daquela família. Foi aquele sufoco, aquele 

chororô medonho, ele... e ela, minha mãe de criação. Viajei no dia seis de fevereiro para 

ingressar na companhia SEMTA de Sobral. Chegamos em Sobral no dia sete, por volta de oito 

ou nove horas da manhã, se dirigimos à companhia SEMTA e perguntaram: 

 — E aí querem se contratar? 

 — Querem. 

 — Entra em forma aí pra receber vacina, dar o nome. Dá o nome que é pra consulta 

médica.  

 E fazia a ficha, pegava cinco e levava. Era que nem lá no Hospital de Base... pegava 

cinco e levava prum médico acolá, pegava outros cinco e levava pra outro atender, era aquilo. Eu 

fiquei lá. Quando chegou a minha vez a escrivã que me interrogava, me perguntava, procurando 

nome de pai e mãe, avô, quantos tinha na família, quantos eram e quantos tinham na família, 

quantos eram falecido, de que doença, se tinha sido doenças contagiosas ou não... Eu digo:  

 — É... minha mãe foi de derrame e minha irmã de parto. Nós somos uma família de oito, 

inclusive o casal.... família de oito. Falecido já tem dois: mamãe e minha irmã. Ela de derrame e 

minha irmã de parto. 

 E isso ficou na ficha lá. Aí é que me chamam pra consulta. Consultou dos pés à cabeça! 

Olhou a gente... chegou na parte da cabeça e aí não sei o quê que ele viu.... o quê que ele viu 

que.... o que ele ia encontrando no meu corpo humano aqui, ele repassa pra escrivã, do lado. 

“Isso assim, assim... isso assim, assim...” E ela ia anotando. Até que teve uma vez que ele disse: 

“sobe na cama!” Os pés suspensos, né? Chegou, pegou aquela borrachazinha pra bater no joelho. 

Fez tuc! Que a perna foi lá naquele teto, lá em cima. Aí ficou pra acolá... se fazendo que tava 

procurando alguma coisa. Aí de novo, tuc!. Bateu no joelho que a perna a perna subiu. Eu digo: 

“quando ele vier agora eu vou segurar!”. Ah, mas não segura não! Quando ele veio e... pou! A 

perna já tava lá em cima. Aí ele disse: 

 — Nervoso normal! Nervoso normal. 

 Eu digo: “Puxa-vida... não passei!” 

 Ora, normal! Depois foi que eu entendi: normal é normal. Todo mundo tem nervoso, né?! 

Normal. Aí quando chegou na parte da cabeça eu não sei o que foi que ele viu que saiu. Quando 

veio foi com dois, outros dois médicos. Aí eles conversaram uma língua que eu não entendi. Aí 

foi... e coisa e coisa... aí conversaram lá e coisa.... Eu não sei qual era o problema, eu sei que eu 

passei. Passei na inspeção. 

 Mas tinha deles que era... você via assim, parecia com tanta saúde. Eu digo: 



119 
 
 — O que foi rapaz? 

 — Não passei rapaz. 

 Doido pra vir porque a proposta era boa, né? Já pensou? É! Só vinha com perfeita saúde. 

Problema de coração, hérnia, nervoso demais, curto da vista... qualquer problema de saúde, não 

vinha não. Só se fosse probleminha que derrepente recuperasse. Quando tinha um pequeno 

problema ou tava em recuperação recebia um cartãozinho com a ficha R, que quer dizer 

recuperação. Ele estava apto, mas precisava de uma recuperação. E aquele que passava de 

primeira recebia a ficha A. Aquele já tava sabendo que tava apto. Se fosse preciso viajar no outro 

dia, como meu irmão viajou assumindo a vaga de um que se apresentou na turma que ia viajar no 

dia seguinte, dia oito de fevereiro... eles colocavam aqueles que tinham chegado recém sabido 

que a gente tava com perfeita saúde, completo, com ficha A. 

 Meu irmão viajou e no outro dia debandemos. Vim encontrar com ele aqui em Porto 

Velho, seis meses depois. Dia sete de fevereiro, eu vi meu nome sair pra chamada. No dia cinco 

de maio de quarenta e três, cinco horas da tarde, saímos de Sobral. Demos um pernoite na cidade 

de Tianguá e no outro dia cedo saímos. Correndo o dia todo! Numa certa partezinha era um 

lanche, umas onze horas. Duas horas nós demos um paradeiro na cidade de Campo Maior, no 

Piauí. Aí pegou a estrada de novo. Chegamos no acampamento de Terezina cinco horas da tarde, 

no dia seis de maio de quarenta e três. Passamos dez dias no acampamento de Terezina e depois 

viajamos para o acampamento de Coroatá, centro de Maranhão, onde passamos cinco dias. 

Viajamos pro acampamento de São Luís, o acampamento Maracanã e passamos mais cinco dias. 

Aí embarcamos na embarcação do salgado, no Vapor Itapuí, com destino a Belém do Pará, no 

acampamento Tapanã. Chegamos em Tapanã no dia vinte e nove de maio. 

 Dado isso, depois de passar na inspeção, disse: 

 — Dinheiro só quando chegar no acampamento de Belém. 

 Olha já tava com fevereiro, março, abril, maio... Rapaz, tinha peão que falava assim: 

 — Rapaz quando eu chegando em casa, eu pegando esse dinheiro eu caio é fora! 

 Mas eu não tinha essa idéia não! Meu destino era enfrentar, trabalhar, conhecer! Meu 

destino era esse. Não era a idéia de voltar com dois anos... que disse que o contrato da gente... 

falavam que era por dois anos. E no final desses dois anos nós tínhamos ainda uma indenização, 

que não houve também. Com meio século que veio sair essa aposentadoria, essa pensão 

vitalícia... veio sair com meio século. Que até eu fiquei sentimental porque eu, na agricultura, 

pagando contribuição pro INSS, eu tenho dois cadastros de terra. Eu tenho o cadastro do IBRA, 

que foi o primeiro, tendo a carta de aforamento. Depois de seis anos veio o cadastramento do 

IBRA. Aí foi extinto o IBRA e veio o INCRA. Fiquei cadastrado no INCRA. O INCRA fez o 

cadastro, aí o pau torou. Fiquei pagando aquelas contribuição que me davam os direitos. Tão lá 
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os recibos que me davam o direito na idade de sessenta e cinco anos de uma aposentadoria de 

meio salário, pelo FUNRURAL, como aconteceu. Na idade de sessenta e cinco anos me 

aposentei pelo FUNRURAL. Meio salário... continuei na agricultura. Quando chegou essa 

proposta do Soldado da Borracha, pensão vitalícia, eu procurei pra ficar com ela e o INSS tirou a 

outra que já tava com mais de oito anos. Eu fiquei sentimental com isso porque a do INSS eu 

paguei. E essa pensão vitalícia, foi um contrato. Do jeito que foi feito, é um contrato, não tem 

nada a ver com a do INSS. Não tem nada a ver com isso. Aí tiraram. Disseram:  

 — Você fica com uma ou com outra! 

 Claro que eu preferi a maior né. Se é assim... E por isso ficou. Teve uma pensão vitalícia 

lá, mas perde outra. 

 Pois é... Então como eu tava falando, chegamos em Belém e, em Belém, onde chegava o 

assunto era seringa. É rapaz... Sim! Fomos recebidos com quatro dias lá no hospital da 

companhia. Lá pegou minha carteira, que a gente tinha tirado... batido foto né, em Sobral... e 

veio as carteiras de Belém, plastificadas. Não tava plastificada, aquela que ele me mostrou não 

tava plastificada. Tava como uma folha, como uma carteira de reservista que eu tenho aqui... que 

eu servi, quando cheguei. Disseram “isso aqui é sua carteira!”. Com aquele foto... numeração no 

peito: onze mil e noventa e sete, se não me engano. Aí vai o pagamento: cinqüenta e dois 

cruzeiro... ou mil réis... o equivalente ao real hoje. Se fosse hoje era cinqüenta e dois reais. Eu 

digo: 

 — Mas... meu amigo, o quê que é isso? Na hora que a companhia ofereceu era quinze 

cruzeiro. 

 — Não... vocês ganham quinze cruzeiros do dia que viajam. Da companhia aonde se 

cadastrou, onde foi recrutado, do dia que dá sinal de partida! De lá até aqui vem descontando. 

 — Mas, meu amigo... e eu não tava a disposição do governo desde o momento que fui... 

 — Não! é isso aí. Se você ficasse lá o ano todinho pra viajar, só ganhava mesmo a 

comida e a roupa. 

 Aí tá bom. E nisso, tinha um cartaz lá mostrando o corte da seringueira. E o seringueiro 

naquele traje mesmo como eu lhe falei, todo arrumado, como tava no jornal. Calça, camisa, 

gandola, capacete, borzeguim... mostrando um canudo de leite danado! Eu digo: “Rapaz!” E 

tinha mais uma explicação que dizia assim: “Brasileiros, vocês não tão livres do serviço militar, 

estão em força reservada na campanha da borracha”. 

 Um rapaz lá disse: 

 — Tá muito fácil de entender isso aí não tá. 

 — Já tá entendido! Até eu, que sou analfabeto, entendo isso aí. 
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 Nós tava sujeito a voltar do meio de viagem, lá da seringa, de onde tivesse no campo de 

batalha. E nosso campo de batalha, já sabe, era Pará, Amazonas, Acre e Mato Grosso. Nesse 

trecho, nessas partes, qualquer canto que nós atuássemos é campo de batalha. Por exemplo: aqui 

era Amazonas, mas bem ali em Santo Antônio era Mato Grosso, cidade de Mato Grosso. E 

aqueles que viajaram na frente apareceram um dia fardado de polícia. Eu digo: 

 — Que é isso Zé Cardoso? Tu não tá na companhia SEMTA? 

 — Não, eu tô na polícia de Mato Grosso! 

 — Onde é isso rapaz? 

 Pra mim era no fim do Judas! Ele disse: 

 — É daqui sete quilômetros e meio, na estrada de ferro. Uma cidadezinha pequena. 

 Aqui, chegou aqui não era só seringa não! Era pra tocar o que tava no campo de batalha. 

Era o que desse e viesse. Aí saí procurando saber o preço do quilo da borracha. Aí o que tava 

orientando nós disse: 

 — É o seguinte: o preço da borracha, borracha de primeira, é treze cruzeiros. Vocês 

chegando lá no Amazonas, onde vocês chegarem, onde se colocarem, é assim: os seringais são 

nas margens dos rios... de um lado e de outro. Aí as lanchas do governo é transitando, de um 

lado a outro dando assistência a vocês. 

 Não houve isso! Os melhores seringais são lá pra cima. Tanto que tem seringal nas 

margens também, mas o melhor é o seringal lá pras serras... no pé da serra. Eu digo: 

 — Vixe Maria! De dezoito já tá em treze. 

 Passados então dois meses nós viajamos pra Porto Velho. Houve o embarque no dia cinco 

de julho, do acampamento Itapanã no Belém, pra Ponta Pelada em Manaus. Aquele embarque Zé 

Romão tava. Você ouviu falar no Zé Romão aqui? É da minha turma, da S-25. Nós debandemos 

lá desse embarque. Eu voltei da banca do pagador. Eu já tinha mostrado minha carteira, tava 

contando aquele dinheirinho, aquele cigarro... eles pagavam um cigarro, cigarro Asa. Tinha a asa 

do avião, né? E a nossa turma foi embarcando, embarcando... Eu digo: 

 — Manél, a nossa turma já embarcou todinha! 

 E eu fui com fé no seu Raposo. 

 — Seu Raposo a nossa turma já embarcou todinha e nós tamo aqui. Só tem nós dois aqui. 

 Aí ele já fez uma fila. 

 — Daqui pra frente! 

 Fiquei eu no final da fila que ele fez e o meu companheiro atrás de mim. Seu Raposo 

Disse: 

 — Daqui pra frente! 

 Aí veio um dacolá: 
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 — Seu Raposo, eu quero embarcar, eu quero embarcar. 

 Aí ele colocou na nossa frente. Outro depois: 

 — Seu Raposo eu quero embarcar. 

 Aí ele colocou na nossa frente. Quatro! Que era só pra não dar pra eu viajar, que não era 

pra eu ir naquele embarque mesmo. Fiquei despreocupado. E vai... vai.. vai... vai. Até que 

chegou a vez. Eram dois: ele e o pagador. Seu Raposo apresentava a carteira e o outro fazia o 

pagamento. Aí ele já me apresentou uma plastificada, pequenininha assim do tamanho da carteira 

de motorista: 

 — Tá aqui! Sua carteira. 

 — É! 

 Ele passou pro pagador. O pagador preparou lá as dez carteiras de cigarro, o dinheiro eu 

não sei de quanto era, devia ser sessenta cruzeiros, não sei. Quando um guarda lá na frente foi 

me chamando pra embarcar, o outro guarda disse: 

 — Completou. Setecentos e cinquenta. 

 — E agora? O quê que é isso? 

 — Agora só outro embaixo, esse aqui já terminou. 

 — Puxa vida! Mas essa não... 

 Aí sai, fui reclamar pro chefe, seu Raposo: 

 — Mas seu Raposo, o tanto que eu pedi pra... 

 — Mas meu filho, o quê que eu tô pra fazer homem? Amanhã vai ter novo embarque! 

 — Mas é pra Porto Velho e eu num tô querendo ir pra Porto Velho. 

 Mas eu tinha que vir pra cá, que meu irmão tinha viajado na frente e tava era aqui e eu 

não sabia. 

 — Homem você deixa de ir amanhã, num embarque de duzentos homens, pra ir aí... 

emalado, como boi, imprensado... 

 — Não, mas eu queria ir lá com meus companheiros, que tão lá. 

 — Ó, amanhã você viaja muito cômodo, só duzentos homens. Porto Velho não é ruim 

não rapaz. 

 — Não doutor, eu não tô dizendo que é ruim. Eu tô dizendo que não tô querendo muito ir 

pra lá. 

 É... num teve jeito. Chegamos lá na frente o meu chefe de turma era um piauzeiro, 

Manoel dos Santos, da cidade de Parnaíba, profissão até alfaiate. Esse ainda trabalhou aqui em 

Guajará-Mirim, mas quando eu passei ele tava em Ponta Pelada. Ele tinha uma camisa que, 

naquele tempo, era umas camisa de jérsei, muito checada... Ele tinha uma, que ele queria a 
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camisa mais do que a mãe dele. Ele tinha comprado lá no Mercado Ver-o-peso e fez um sinal 

bem do lado de dentro, com a ponta do cigarro. 

 Naquela madrugada nós levantamos eram duas horas da madrugada e vai que roubaram a 

camisa. Os malandros. Os nossos companheiros mesmo faziam isso, roubavam as roupas e iam 

vender, num sabe. Ele disse: 

 — Rapaz, roubaram minha camisa! 

 Ô, mas ficou muito desgostoso. Como eu não embarquei, voltei da banca do pagador, vim 

encontrar a camisa dele! Quando eu vim de volta, vi num botequim. Um companheiro da mesma 

turma: 

 — Manél, ó lá o Abidoraldo!! 

 O que pegou a camisa de Manoel dos Santos, uma camisa de meia, colada, manga 

comprida e aí tirou a camisa e foi dar ao “dono”. Quando foi entregando pro rapaz do botequim 

eu fui chegando... 

 — Rapaz essa camisa não é a camisa de Manoel dos Santos? 

 — Não! Essa camisa eu comprei em Pinheiros. 

 É uma cidadezinha que tinha perto de Belém. Naquele tempo era Pinheiros, hoje em dia é 

Coraci. Eu digo: 

 — Bom, a camisa de Manoel dos Santos tem um sinal de ponta de cigarro, bem do lado 

de dentro do colarinho. Vira aí. 

 Eu disse: 

 — Eita... 

 O rapaz do butiquim: 

 — Foi pegado com a boca na botija, cabôco. E você vai agora vai ficar com a camisa! 

 — Vou, é do meu chefe de turma. Se eu um dia me encontrar com ele... eu não vou usar 

ela tão cedo... e se eu usar, no dia que nós se encontrar eu participo pra ele, ele me diz quanto é e 

eu pago a camisa... porque eu não vou usar tão cedo. 

 Mas não tava pensando de encontrar ele, porque nessas alturas eu tinha dito pro 

companheiro Manél, Manél Ferreira Gomes: 

 — Manel, vamos sair dessa companhia rapaz, vamo embora pra cidade amanhã, procurar 

trabalho?! Já tamo com cinco mês e ninguém chega no final desse trabalho, rapaz! 

 — Vamo rapaz! Agora, da nossa turma não tem muita gente. Da nossa turma, que era 

aquela irmandade, só tem nós dois. Pra onde você me convidar eu vou acompanhar. 

 Mas quando foi à noite, nós lá naquele pavilhão que portava setenta homens, só tava nós 

dois. Nos outros pavilhão tinha, mas naquele tinha ido tudo aquilo já. Rapaz, mas que coisa triste 
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rapaz! Só nós dois ali, conversando... Aí, por volta de umas oito horas da noite, aí me veio dar na 

idéia. Eu digo: 

 — Manel, vamo seguir nesse embarque da manhã Manel! Quem sabe nós vamos se dar 

bem?! 

 Ele disse: 

 — Vamos! 

 Aí no outro dia nós zarpamos! Passamos três dias no posto de Manaus. Eu fui lá em 

Ponta Pelada, falei com meus companheiros. Eles pensavam que eu tinha ido pra ficar. Eu digo: 

 — Não rapaz, tô de passagem. Vou aí pra um tal de Porto Velho, num sei pra onde é 

isso... 

 Imagine... a tropa era pra ser de duzentos homens, não deu! Não deu os duzentos, só 

cento e oitenta. Eles disseram pra mim: 

 — Mas rapaz, nós pensava que tu ia ficar aqui! Olha companheiro, seu Trajano chorou 

com a tua falta, cumpade! 

 — Cadê o Manel dos Santos? 

 — Tá pra acolá. 

 — Mas é? Eu trouxe aqui um presentinho pra ele. 

 Ele veio, me abraçou e eu disse: 

 — Manel, tá aqui um presentinho que eu trouxe pra ti. Não vai reparar não, que é 

pequeno. 

 — Rapaz, eu tenho que reparar que... eu posso abrir? 

 — Pode! 

 Aí quando ele rasgou, que era só um papelzinho... 

 — Rapaz, mas não é possível. Isso é minh... 

 — Você não fez um sinal aí? E seu Abidoraldo tinha levado ela e calhou de eu não 

embarcar. Voltei da boca da banca do pagador. 

 Eu não tinha mostrado minha carteira, aí completou setecentos e cinqüenta. O Zé Romão 

que não sabe quanto foi aquele embarque em quantia de passageiros. Eu sei, que ia passar pra 

setecentos e cinqüenta e um comigo. Mas, era só setecentos e cinquenta e parou, não teve mais 

jeito e eu voltei. 

 Pois é, de lá foi vinte e cinco dias tirando só de dia. Dez dias de Belém pra Manaus. E de 

Manaus pra cá, quando entramos na boca do Rio Madeira, só viajava de dia. De noite arriava, 

que era tempo de seca, mês de agosto... só viajava de dia. O último pernoite foi na cidade de São 

Carlos. No outro dia ninguém saiu cedo, foram desembarcar umas ferramentas. No caminho de 

Manaus pra Porto Velho, por lá foram perguntar o preço da borracha. Disse: 
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 — É... borracha de primeira aqui é dez e quinhentos. 

 — Tá bom! Dez e quinhentos... deu mais uma queda. 

 O último pernoite foi na cidade de São Carlos, ninguém saiu cedo, como eu acabei de 

falar agora. Aí entra um seringueiro que trabalhava na várzea e aí a raça, nós, cerca logo. E lá vai 

perguntar sobre o trabalho e o preço da borracha. Ele disse: 

 — É... eu trabalho num seringalzinho aqui na margem, já colhi o leite e agora quando eu 

voltar cuido de defumar. O preço do quilo de borracha... borracha de primeira... é sete e 

quinhentos o quilo. 

 Aí eu ri pros companheiro e eu digo: 

 — Eita companheiro, se nós viajar mais uns cinco dias não tem mais preço. De dezoito já 

tá em sete e quinhentos. Isso lá é preço. Que coisa rapaz! Que mentira danada! 

 Bom, no outro dia, sabe, chegamos aqui dia dez de agosto, mais ou menos umas quatro 

horas da tarde. Quando eu fui saindo: 

 — Não, não sai ninguém. 

 O guarda tava lá. Com pouco entrou um conhecido, um arigó... que chamavam a nossa 

classe era arigó. Era conhecido lá... ajudante de carro também... por Chico Suíno. Ele disse: 

 — Rapaz o teu irmão tá aqui, tá trabalhando aí nos carros da Estrada de Ferro Madeira 

Mamoré! 

 — Rapaz, não diz rapaz... 

 E pelejaram: 

 — Mas eu num posso sair... 

 — Pois ele tá trabalhando. 

 Aí por lá ele convidou o companheiro dele, do volante, que trabalhava com ele. Disse: 

 — Rapaz, chegou uma embarcação, um navio aí. É a Chata Fortaleza, vamo embora lá? 

Chegaram e encontraram comigo. 

 — É... mas eu não posso sair. Tem um horário pra sair. Só cinco horas, cinco e meia. 

 Tavam preparando o trem pra nós embarcar, pra subir aí no rumo de pra Guajará-Mirim, 

Fortaleza de Abunã... esse mundão de meu Deus. Aí ele disse: 

 — Ah rapaz, peraí. Didi - que era o companheiro dele - tu vai. Tu pode ir que eu vou ficar 

aqui do lado do meu irmão, que eu vou falar com o chefe.  

 As autoridades daqui naquela época eram Major Aluízio, que a gente já sabia, Major 

Aluízio Pinheiro Ferreira. A segunda pessoa dele: doutor Joaquim de Araújo Lima, engenheiro, 

era a segunda pessoa. Tava como chefe da estação, naquela época. 

 — Eu vou ficar aqui pra falar com o chefe. Já fiquei aqui a mandado dos outros! 
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 Saiu. Tava em forma, saiu e foi lá falar com o doutor Araújo Lima. Aí veio! Aquele 

homem muito distinto, chegou e falou: 

 — Qual é? 

 — É esse aqui doutor! 

 — Qual é o nome dele? 

 — Francisco. 

 — Seu Francisco, faça o favor! Pode sair de forma. 

 — E você já sabe onde ele vai trabalhar? 

 Ele disse: 

 — É... ele vai trabalhar aqui nessa construção do prédio do relógio, aqui. 

 — Tudo bem! 

 Tava começando aquele prédio do relógio. Aí ele botou a mão no ombro de cada um de 

nós: 

 — Que tal, tá sastisfeito? 

 — Tô sim senhor, muito obrigado ao senhor – nós respondemos. 

 — Tá bom, eu também fico satisfeito. Já que vocês tão satisfeitos eu também fico 

satisfeito. 

 Aí disse aquela brincadeira: 

 — Quer dizer que agora juntou-se Virgulino e Pirão Deitado?! Rapaz, agora a coisa não 

vai ser fácil. 

 Ele era brincalhão. Muito distinto o doutor Joaquim de Araújo Lima. Deus que chame lá, 

que já morreu. E foi por que eu fiquei. Metade foi no prédio do relógio, em função do governo, 

mas como empeleiteiro. Aqui adonde é esse BEC, quando aprontou era o almoxarifado da 

estrada de ferro. Também trabalhei ali. Já quando foi feito aquele lajão de cima eu tava na 

guarda, que ali foi a guarda que fez. A guarda era pra tudo! O que desse e viesse, como o 

exército também. Então aquele trabalho ali eu participei, daquele lajão de cima. Eu peguei o 

plantão da noite. Foram seis noites, de sete às sete da manhã. Eu trabalhei uns três mês na 

guarda. Aí saí e me coloquei na estrada de ferro, numa turma extra da estrada de ferro. Aí vai, 

vai, vai, vai... Quando passou a território, que eu cheguei no dia dez de agosto e no dia treze de 

setembro que passou a território... chegamos quase junto. Eu chegando na frente do território um 

pouquinho. Em quarenta e quatro... não sei se foi a quatro de abril de quarenta e quatro que foi 

fundada a guarda do Território, a mandado do major Aluízio... a pedido... a pedido é modo de 

educação. Mas se dissesse que não, tinha que ir mesmo que tinha que formar a guarda. Nós 

aceitamos. O capataz que era Jonas Nobre, conhecido por cabo Jonas, disse: 
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 — É rapaz, eu ainda faço questão que vocês aceitem que o serviço vai ser o mesmo aqui. 

Aqui é de noite britando pedra, na britadeira e depois, de dia, é limpeza. O serviço é o mesmo! 

 Embora que não foi! E o cabo Jonas ainda disse: 

 — E ele manda pedir pra essa tropa passar pra guarda só pra efeito de vencimento. 

Porque aqui ganha-se a diária de quinhentos cruzeiros, ao passo que na guarda vai ganhar vinte 

cruzeiros, ou seja, seiscentos mensal. 

 — Tá bom! – Concordamos. 

 — Amanhã no expediente da tarde vamos na visita médica. 

 O primeiro quartel da guarda foi naquela área que tem entre o mercado grande e o prédio 

do relógio, ali era uma casa grande de madeira e foi a primeira sede da guarda do territorio. Os 

comandantes eram o major Milton e capitão Madeira. Major Milton, capitão do exército, na 

guarda, as honras de major. O capitão Madeira, primeiro tenente do exército, na guarda tinha as 

honras de capitão e de sub-comandante da guarda. Bom, fomos na visita médica. Chegamos 

ficamos de forma ali onde é o galpão do mercado, onde tinha assim um cercado de pau-a-pique, 

feito de dormente da estrada. Nós formávamos ali. Ficamos ali. O cabo Jonas falou: 

 — Eu vou aqui falar com o sub-comandante, o capitão Madeira. 

 Piauizeirozinho! Chegou aquele piauizeirozinho... Os olhos muito ligeiros... Andou pra 

lá, andou pra cá... disse: 

 — Bem, minha gente, eu vou falar pros senhores o que é essa guarda. Essa guarda é uma 

Guarda Territorial! Essa guarda não tem dia e não tem hora pra pegar no trabalho. Não tem 

feriado, não tem dia santo! É de dia, é de noite, é por debaixo de sol, é por debaixo de chuva, se 

mandar entrar n’água é pra entrar, se mandar entrar no fogo é pra entrar! O major Milton é 

comandante, eu sou sub-comandante. O major Milton mata e eu tiro o couro! Pra amanhã não 

dizer que entrou enganado. 

 O homem disse mesmo assim. Aí por lá, um falou: 

 — Tá. Eu não quero! 

 — Então vá buscar tuas botinas! 

 Que a estrada de ferro pagava botina, macacão e mosquiteiro pra trabalhar. De seis em 

seis meses pagava. Quem tinha recebido recente ele disse: 

 — Vá buscar! Vá buscar o mosquiteiro. 

 O cabra subia pra lá com aquilo debaixo dos braços. Mas não adiantava nada! Amanhã 

eles resolviam a gente sempre pra guarda, que não tinha outra!  Aí um paraibano que tinha do 

meu lado, que me chamava de parea Chico... 

 — Parea Chico, você vai ficar? 
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 — Rapaz eu vou ficar, porque se eu não agüentar esse trabalho, essa guarda não vai 

funcionar não. Tenho certeza que não vai. Vamos ver como é isso! 

— É, também vou ficar. 

 Foi assim que ficamos. É... não foi muito fácil não. Às vezes, depois das cinco horas, nós 

trabalhávamos meia hora ainda, buscando manilha ali no porto. Alí tinha um pontão que era o 

porto. O navio encostava naquele pontão. Depois tiraram ele e jogaram. Aquelas manilhas dos 

encanamentos ali do bairro Caiari, que era o bairro novato que tinha... o encanamento era 

daquelas manilhas, umas manilhas grandes que vinham, que a gente encaixava. Aquele barro 

muito bom, é daquilo ali que fazia a as encanação que começou aí. Depois de cinco horas, muitas 

vezes nós pegávamos e íamos trabalhar meia hora, carregando nos carros e espalhando lá na 

construção. Um dia à noite, depois da leitura do boletim, o Major Aluísio disse: 

 — Sete horas a guarda em peso aqui no porto da navegação! 

 E dava-lhe trabalho. Era pra desembarcar lenha que tinha chegado num lanchão, cheio de 

lenha aí... de uns contratos de lenha. Que naquele tempo as embarcações tudo era lenha. De 

Belém pra cá, havia umas três que não eram. Aquele povo já tinha costume, era o ramo deles. 

Eles eram lenhador pra não deixar faltar lenha e dali eles viviam. O navio deixava a mercadoria, 

tinha aquele dono daquele porto de lenha. Fosse de baixada, fosse de subida pegava um pouco de 

lenha. De baixada também! Nem que fosse um pouquinho de lá pra cá, pra ganhar duzentos réis. 

Pois é... a pisada foi essa. 

 Bom, ficamos na guarda... foi desse jeito assim. Se fosse preciso trabalhar dia feriado 

trabalhava, domingo também. Trabalhamos! Esse princípio foi meio... Mas, pra quem era 

acostumado... Eu desde menino fui mesmo do pesado, desde os dez anos. Sendo que eu cheguei, 

como eu disse, a dez de agosto de quarenta e três. Nos primeiros de quarenta e quatro eu me 

alistei pra servir de militar. Que eu não tinha registro, aí me alistei pra servir de militar. Depois 

trabalhei na guarda do território. O meu cartão parece até que é número cento e cinqüenta e 

seis... o cartão, a identidade. É isso mesmo, eu ainda tenho lá em casa. Me alistei pro serviço 

militar e ficou pra lá. Quando foi no final de quarenta e cinco lá o sorteio me chamou. Foi o 

último sorteio daquela lei daquele tempo. Aí passou a ser outra lei. Disseram: 

 — Ó, você tem que se apresentar, tem que se cuidar. 

 Aí eu fui ciente ao comando da guarda, que tava funcionando lá na Barão do Rio Branco. 

Naquele dia fui eu e o Raimundo Queiroz. O Raimundo Queiroz ainda fez curso pra cabo, depois 

pra sargento. Eu tirei meu tempo certo. Aí disseram pra nós: 

 — Amanhã, no expediente da tarde, tragam as fardas. 

 Aí chamou um guarda que tava de pronto e disse: 

— Leve esses dois rapazes lá no portão das árvores. 
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 Aí saímos. Subimos ali a José Bonifácio, aquela ladeira ali da prefeitura, quando 

passamos ali no Barão dos Solimões, o Raimundo disse: 

 — É, ontem nós com a farda e hoje nós vamos aqui escoltados, né? 

 — Mas isso é uma boa rapaz! Uma entidade está nos entregando para outra entidade. Isso 

é uma obrigação dessa entidade que nós estamos, né? Quando terminar nosso tempo aqui nossa 

vaga tá aí. Se quiser voltar... 

 Só que eu não voltei. A maior besteira que eu fiz. Quando saí parti pra agricultura e 

trabalhei dez vezes mais do que se fosse na guarda. E a guarda depois ficou boa. Pois é, na 

guarda eu tirei quase dois anos, não foi? Decido ir pra guarda em abril de quarenta e quatro. Saí e 

fui incorporado, ali na terceira companhia. Nos primeiros de novembro de quarenta e cinco me 

incorporei na terceira companhia. E assim foi. Quando saí, fui licenciado já nos primeiros de 

quarenta e sete. Não voltei pro governo. A gente não faz a sorte não! Como aqui tudo era 

importado do sul do país... a agricultura, a gente chegava aqui e a agricultura dava aí como deu. 

Eu parti pra agricultura, como eu acabei de dizer, trabalhei dez anos... trabalhei dez anos. 

Trabalhei foi quarenta anos, que eu entrei em quarenta e oito e saí em oitenta e oito. Como eu tô 

dizendo, tenho a carta de aforamento, o cadastro do IBRA e tenho o cadastro do INCRA. Foram 

mais ou menos quarenta anos de campo, fazendo agricultura e criação e trazendo pra dentro de 

Porto Velho. Tanto que eu digo que eu ajudei a fazer uma cidade, que eu, quando cheguei aqui, 

eu me perdia quando andava caçando embiara lá por onde é o 4 de Janeiro, por acolá. Pra cá 

mesmo ainda cheguei a me perder procurando embiara, caçando. E hoje eu me perco dentro da 

cidade que eu mesmo ajudei a fazer e eu sou satisfeito com isso. Eu podia ser aquele que tá 

ganhando meus três mil e pouco na guarda, aposentado... me lembro disso. Mas se eu não fosse 

pra agricultura, outro tem que ir no meu lugar, isso é o que eu digo pra minha velha: “se não 

fosse nós mulher, um outro tinha ido... tinha que ser isso”. 

 Porque sem agricultura e criação ninguém vive, não tem cidade. Você pensa que 

hoje o analfabeto não sabe onde tá a luta dele? Sabe! Assim como eu sei1. É que eu assino 

meu nome na marra, sou analfabeto. Mas, graças a Deus que Ele me deu minha mentalidade 

sadia e força pra trabalhar. E foi o que eu fiz, trabalhei muito! É a luta que continuam nossos 

filhos, nossos netos... A cidade tá feita e não tinha cidade aqui. Agora tem cidade que a gente se 

perde dentro, eu mesmo me perco. Engraçado, né? 

 Agora, o negócio de seringa rapaz, aí é uma outra história. Tá incluído o trabalho de 

seringa pra fazer valer. Tanto que eu digo assim... pra uns eu digo que cortei, mas lá no seringal 

mesmo que me coloquei como seringueiro, que trabalhei lá... Aliás até trabalhei lá no seringal do 

Emídio Feitosa, que é aqui abaixo da cachoeira de Teotônio, na margem esquerda. Barracão-

chefe por nome Porto Seguro. Eu ainda trabalhei lá com ele mesmo. É pena que hoje parece que 
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não tem mais nenhum parente dele. O gerente, que era o primo da minha esposa, há pouco tempo 

morreu. Era o gerente do seringal do Emídio Feitosa, Seringal Bom Futuro, no rio Mucuim. E o 

barracão é aí na margem do rio, margem esquerda, nome do lugar Porto Seguro. Ainda trabalhei 

lá. Tava sendo pago pra cobrir o barracão dele, um barracão que era um monstro, de caranaí. Eu 

trabalhava muito bem. Aqui em Porto Velho mesmo ainda trabalhei quando sai do exército. Aí 

eu trabalhei lá, fiz aquele barracão... Fiz dez mil palmas de palha, um barracão monstro. Fui 

buscar lá na estrada do seringal mesmo... Aquele monte de feixe. Quando o menino não podia ir 

buscar no cavalo eu trazia nas costas. Eu e minha velha trançamos dez mil palmos de palha. 

Porque quando saíam do seringal, quem queria sair vinha trabalhar aqui em Porto Velho, quem 

não queria ficava lá no barracão trabalhando na diária, ajudando a fazer farinha até chegar o 

tempo de entrar pro seringal. Foi assim. Agora, eu me coloquei como seringueiro de lá pra fazer 

valer. Porque aí, no caso, eu não tenho nem porque ter vergonha porque quando me chamaram, 

que dizia que isso é até uma... Um dia eu cheguei aí no sindicato rural, que eu sou sócio lá desde 

a associação rural, tava o comentário “aposentadoria do soldado da borracha”. Eu digo: 

 — Mas minha gente! Vocês ainda tão nessa? Alimentando esse pesadelo rapaz! Quantos 

anos?! Vocês não vêem que até os documentos queimaram?! 

 O nosso chefe aqui, que era o representante, que era o professor Ênio Eduardo Lins, que 

era o representante das tropas quando chegava aqui, pra organizar, pra mandar pra aqui, pra 

acolá, ele mesmo me falou quando eu fui procurar minha carteira: 

 — Venha daqui oito dias! 

 Com oito dias eu cheguei lá e ele disse: 

 — Rapaz eu não tive tempo de procurar e nem tenho que eu mande procurar. 

 Eu falei pra ele: 

 — Professor, se não for aborrecimento professor, eu sei encontrar minha carteira. Minha 

carteira é de número onze mil e noventa e sete. 

 Aí ele distribuiu o resto. Disse: 

 — Rapaz, vou te dizer uma coisa muito certa: aquele documento não tem serventia 

nenhuma. Dane-se! Eu tenho a ordem de jogar fora ou queimar. 

 — Pelo amor de Deus professor, um documento feito com tanta da especulação, tanta da 

exigência! 

 — Tô lhe dizendo! Tenho ordem de jogar fora ou queimar. 

 Como eu disse lá no INSS, quê que eu to pra fazer rapaz? Eu não podia invadir a 

repartição! Até pedi pra procurar que eu ia e encontrava mesmo. Mas eu não podia invadir a 

repartição. Eu digo: 



131 
 
 — Olhe, eu cheguei aqui me alistei pra serviço militar e servi. Tá aqui essa carteira. Se eu 

perder essa carteira, se por acauso extraviar e eu precise da segunda via o quê que eu faço: me 

dirijo à entidade onde eu servi, onde era a terceira companhia de fronteira. É bastante eu dizer 

qual é a classe, a classe dezenove. Vai em cima do pacote. E porque aquela ficha que eu fiz no 

dia sete de fevereiro, ela tá nos arquivos da companhia SEMTA, se foi extraviado o soldado não 

tem culpa não mulher. Que história é essa? Eu é que exijo o meu documento, que eu nunca fui 

licenciado. E vai ter quem diga que eu não sou contratado da companhia SEMTA que, se alguém 

achar que tem capacidade de provar isso legalmente, apareça. Pode aparecer, não tenha vergonha 

não! Porque eu sei que não vai aparecer nem no Brasil nem em canto nenhum. Provar que eu não 

sou contratado?! Eu quero é ver! 

 Pronto! Quebrei a mola de tudo, o senhor não acha? Quem que vai dar esse testemunho? 

Eu tenho certeza que não tem gente pra dar essa garantia. E eu dou. Eu dou mais ou menos... 

Não dou com tinta e papel, mas pessoalmente, testemunha eu tenho porque tem... uns veteranos 

que eu encontrei aqui quando cheguei, companheiro de farda que ainda não morreram, Soldado 

da Borracha que ainda existe, que nem eu... os poucos. E a minha gente, que eram meu tronco 

velho, meus pais de criação, não tão mais. Eu sei! Eu fui lá, em cinqüenta e oito. O velho ainda 

tava vivo, mas tava bem velhinho e a essa hora já é com Deus, com certeza. Mas tem a filiação 

dele que eu considero meus irmãos de criação. Enquanto eles estudavam, eu trabalhava pra 

ajudar a criar eles. Mas valeu a pena também. Cheguei lá vi eles tudo formado: doutor, 

engenheiro agrônomo, aviador, professora, empregada do Epasa... A mais velha que era 

funcionária do Epasa... pois é. Enquanto eu trabalhava eles estudava, mas valeu a pena. Eu vejo, 

não precisa ninguém me dizer, como acabei de dizer pro senhor, eu sei onde é que ta minha luta! 

Tá aí. Sou satisfeito por essa parte. 

 Pois é... Minha história tem uma história da minha meninice, de dez anos até vinte e 

poucos anos. Mas essa ficou pra trás. Também essa aparece até com aquela história do 

Teixeirinha. Eu não sei se você conheceu a música do Teixeirinha... como é meu Deus aquela 

música? Peraí que eu vou me lembrar... que diz: 

 

O maior golpe do mundo 

Que passei na minha vida, 

Foi com nove anos apenas 

Perdi minha mãe querida. 

Morte triste e dolorida! 
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 E é isso que a música diz. Que ele dormiu pelas montanhas e aquela coisa toda... Mas eu 

escutei essa música e comparei com a minha sorte. Que eu fiquei fora do meu pai cedo, perdi 

minha mãe eu tinha nove anos2. O papai com dois anos arrumou outra família e me mandou ir 

morar... passar uns três meses na casa dum casal novo, que a pouco tempo tinha se casado e pra 

lá eu fiquei. Passei os quatro anos mais difíceis da minha vida. Tão pequenininho tinha que dar 

conta de tudo. Carregando água na cabeça... Quando a água tava mais longe, que no Nordeste a 

água já era numa carga, chegava lá ia encher aquela carga, buscando numa cuia lá de dentro da 

cacimba, botando ali até encher... Uma vida sofrida. Com quatro anos eu desabei de lá, saí por 

conta própria dali. Naquele dia eu dormi no mato perto de uma casa, andei o resto da tarde e 

quando foi à noite entrei pro mato, atei uma rede num pano grande que eu levava pra apanhar 

feijão... Ainda pensei em deixar numa árvore perto da porteira do curral, depois eu digo: “não, eu 

vou levar esse pano.” 

 Pensei assim: “pra fazer uma rede”. Eu era menino pequeno. E foi o que eu fiz. Não 

andava e nem encostei em casa de ninguém. Perto de uma casa eu rodeava. Nós já tínhamos 

morado em diversos outros lugares. Com a cabeça eu digo: “eu não vou pra lá pra onde nós já 

moramos porque ele vai me procurar pra lá. Eu vou pra onde eu não conheço e nem ele nunca 

andou!”. 

 Assim fiz e deu certo. À noite eu entrei pro mato, atei a rede numa árvore copada, entrei 

pra dentro da redinha e fiquei lá. Tirei o chapéu de couro... eu usava um chapéu de couro 

daqueles tipo do Luiz Gonzaga... e alí fiquei. Deus me deu muita coragem naquilo. Porque eu 

não me aperreei, não chorei. Quando foi anoitecendo a lua veio saindo, lua cheia, passei a noite 

no claro. De manhã bem cedo eu peguei e zarpei. As primeiras casas que eu passei tavam 

fechadas. Lá muito longe tinha um homem desleitando uma vaca. Passei direto. Chegando lá na 

frente eu olhei pra trás, assim derrepente, e ele tinha deixado lá a vaca com o bezerro e tava 

assim me olhando... Eu sei que eu dei uma andada doida e essa daí se eu contar vai longe viu.  

 Mas como tava falando, sobre a música do Teixeirinha, Coração de Luto, que ele fala que 

foi aquele menino sofrido, subiu pelas montanhas, a mãe morreu queimada... Eu me lembrei da 

minha história. Subi lá pelas garras dos pau... Não era que eu fosse malandro não, é que 

minha sentença era ridícula! Sofria demais viu3. E o homem que eu tava com ele... é o que é 

interessante... foi um homem criado também... que nem eu quando saí da sombra do papai, que já 

tinha meus dez anos. E ele foi achado na porteira de um curral, amarrado nuns cueiros, numa 

redinha de cueiro, amarrado num galho do pau. Quando eu, menino, eu ouvi contar a história 

dele, conheci o pai e a mãe de criação dele. Aquelas horas da noite, aquela criança chorando: 

 — Quê que é isso, que é isso? Vai! Vai ver lá. 

 — É uma criança! 
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 — Traz! – O velho disse. 

 Eu conheci o velho e os filhos do velho. Chamava-se Auleriano. De filho legítimo tinha o 

Pedro, tinha a filha Isaura e a esposa dele chamava-se Benvinda. Aí ele disse: 

 — Traz, traz o menino. 

 Aquele menino branco. Uma dona teve a criança... era moça e arranjou esse menino com 

um senhor casado... pai de família da minha idade, rico. Eu não sei porque foi parar lá. E ele 

criou! Criou com o maior mimo! Ele mesmo dizia: 

 — Fui criado com o maior mimo! 

 Os filhos do velho, Pedro, Isaura e o Francisco, iam trabalhar. Ele tinha uma criaçãozinha 

e tocava agricultura também. Eles mesmo trabalhando. Iam cuidar de colher algodão, mamão... 

mas ele não ia. Disse: 

 — O meu serviço, quando eu tava já grandinho, era correr. Montar em cavalo e correr. 

 Sendo que um dia, ele não falou o que foi que fez, sei que o velho deu uma surra nele. Ele 

disse: 

 — Papai quando dava surra num, minava sangue até nos outros. 

 Deu uma surra nele e no outro dia levou ele pra trabalhar. Levou o garotão pra roça. Com 

três dias, já pela parte da tarde, ele disse que o velho parou... o velho também com os filho lá no 

algodão... o velho parou, contemplou assim... olhou pra ele e disse: 

 — É verdade. Meu filho tá sendo maltratado. Deixe meu filho! Vá embora pra casa. 

 Isso ele dizendo. Aí foi embora pra casa. E o velho lá ficou, com os filhos dele, 

trabalhando. Casou novo, herdou uma semente de criação. Duas vacas, um cavalo de cela e foi 

embora pra lá. Eu sei que quando ele já tinha uma filhazinha de cueiro, a mamãe tinha morrido a 

pouco tempo e ele foi pedir do meu pai pra eu ir passar um tempo lá. Que ele saía, passava o dia 

fora e a esposa dele não tinha companhia. Aí o papai tava lá na empeleitada e mandou dizer que 

eu fosse. Ele foi lá na casa da titia, que eu ficava na casa de uma tia do meu pai. Ele foi. Chegou 

lá falou pra mim ir e eu não fui. Quando papai chegou disse: 

 — Você não foi? 

 — Não senhor! 

 — Pois é pra ir! Eu vou passar lá e é pra você ir... passar uns três meses com ele. 

 Aí quando ele veio... Fazer o quê? Fui chorando, mas fui. Porque o meu ideal era ficar 

com o papai. Eu digo: 

 — Quando eu crescer, eu e o papai... nós dois trabalhando, nós faz fartura. Faz! 

 Eu já tinha esse ideal, só que não aconteceu. Fui pra lá pra passar três meses e três meses 

foram esses que... Eu até emociono quando lembro. Aí o papai arrumou outra família e até 

desapareceu daquela região, não soube mais notícia dele. E esse irmão que veio pra cá comigo, 
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que eu mesmo convidei ele, nós passamos nove anos sem se ver. Espalhou-se tudo, a família 

toda. E, quando eu já morando na cidade de Crateús, ele reapareceu por lá, trabalhando de 

ajudante de carro. Aí diziam que nós se parecia muito... Eu sei que a turma aqui e acolá 

perguntava: 

 — Você não é irmão daquele ajudante de carro do doutor Pinto? 

 Eu digo: 

 — Não! 

 Deixe que me deixaram noutra região e ele nem imaginava que nós éramos irmãos. A 

mesma coisa faziam com ele. Perguntavam pra ele: 

 — Você não é irmão daquele rapazinho que trabalha de filho de criação do Lúcio Frota? 

 Ele disse: 

 — Não! 

 E nós se vendo! Passamos parece que bem um ano. E com tanta da pergunta... ele mesmo, 

mais velho, que era o mais velho de todos nós, teve a idéia de um dia perguntar. Eu vinha saindo 

do mercado, do açougue, tinha ido comprar carne no mercado. Eu vinha saindo e ele tava numa 

banca tomando café. Aí ele falou: 

 — Ei garoto, faz o favor. 

 — Pois não! 

 — Me diga uma coisa: de quem você é filho? 

 — Eu sou filho de Teófilo Ferreira dos Santos. 

 — Você não é daqui não! Morava fora daqui? 

 — Morava na Guia. – É um lugar que tem no Ceará, por nome Guia. 

 — Você não tá me conhecendo? Eu sou Salustiano, teu irmão.  

 E nós viemos se conhecer novamente! Foi... Porque quando eu deixei de ver ele, ele era 

rapaz novo e eu era gurizinho. Ele era madurão e eu já rapazinho também. Tava todo diferente... 

E ele tinha me deixado longe... Mas, com tanta pergunta, ele um dia prestando atenção me achou 

parecido com o outro irmão que ele tinha. Aí foi quando ele me procurou pra fazer a pergunta. A 

cidade é pequena, mas passamos bem um ano se vendo e o povo todo naquela pergunta e nós 

nem dávamos atenção pra eles. 

 Pois é... a minha história é essa. A minha vida foi sofrida um bocado, mas eu venci!4. 

Tô com oitenta e dois anos. Esse novembro, se Deus permitir, esse oito de novembro que vem, 

eu vou fazer oitenta e três. A luta foi essa. 
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LEITURA 

 

 

 Aquilo que muitas vezes é dispensado pelos historiadores orais por não dizer 

nada sobre os eventos de que tratam seus objetos de investigação, diz muito da 

visão de mundo dos narradores e pode ser alvo da leitura dos oralistas. 

 Este é o momento em que faço a interpretação de cada uma das narrativas. 

Realizo o que chamo de “sobrevôo punctual”, tomando como caminho o apontado 

por Alberto Lins Caldas em “Nas Águas do Texto” (2001), não como exemplo ou 

modelo – as leituras exemplares são sempre históricas, sociológicas, 

antropológicas, psicológicas, etc. – mas como possibilidade frutífera de 

desdobramentos da construção discursiva que cada um dos textos acima 

apresentam. A leitura feita também não é um sistema interpretativo em que 

“queremos que tudo passe a ter sentido para nós e para todos” (SANTOS, 2002, p. 

284). 

 Entendendo o texto como construção social, transpassado por cada um dos 

outros textos sociais que compõem o que se entende por realidade – de onde 

surgem também discursos históricos, geográficos, psicológicos, a guerra, Estado 

Novo, Getúlio Vargas e tantos outros – busca-se através de uma leitura analítica, 

estabelecer pontos de interpretação que possam ter seus sentidos multiplicados por 

uma hiperleitura (CALDAS, 2002) que pode ou não estar ligada às questões 

propostas pelo narrador. 

 Assim, a leitura dos textos é “punctual”, derivada do punctum de Roland 

Barthes (1984), onde cada detalhe significativo – o significativo é dito por quem 

lê; o que é significativo para mim, pode não ser para outro leitor – é um ponto a ser 

analisado, prenhe de múltiplos outros sentidos. 

 Essa leitura é, como diz o próprio Barthes para designar a sua atração por 

certas fotografias, uma aventura, uma animação recíproca (1984, p. 17): o texto me 
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toca e nesse contato eu o desdobro; é “um por em contato para fazer vibrar (...) um 

roçar para inflamar” (Caldas, 2001, p. 60). 

 Para Barthes o punctum é o elemento que “(...) parte da cena, como uma 

flecha e vem me transpassar (...) [é] essa ferida, essa picada, essa marca feito por 

um instrumento pontudo, (...) é esse acaso que nela [na fotografia] me punge” 

(1984, p. 46). 

 Passando as considerações de Barthes da fotografia para o texto, o punctum 

é então um olhar pessoal, são pontos que chamam a atenção do leitor, que podem 

ou não estar articulados ou coincidindo com outros olhares. Num primeiro 

momento, o punctum é ponto de atenção, para depois passar a ser ponto de 

irradiação: do punctum podem irradiar significações as mais variadas, 

interpretações as mais diversas. O punctum é, em síntese, ponto de multiplicação 

de sentidos. 

 Dada a diversidade de leituras que se tornam possíveis a partir dos textos-

narrativas, faremos aqui um sobrevôo punctual, que pode ser muito bem definido 

pelas palavras de Fabíola Holanda quando fala desse tipo de leitura como uma 

“evocação de sentidos em busca de uma rede organizada de obsessões” (2006, p. 

116), em que analisaremos alguns pontos que foram escolhidos dentre o universo 

inesgotável de possibilidades de leitura que advém das narrativas apresentadas. 

 No contato com os colaboradores percebemos que o típico Soldado da 

Borracha apresentado nos textos da historiografia regional (BENCHIMOL, 1999; 

HUGO, 1995; PINTO, 1993; PINTO, 1984; SILVA, 1984 e 1991) não é único. 

Esses textos tratam como Soldados da Borracha somente aqueles seringueiros que 

vieram para a Amazônia no período da Segunda Guerra Mundial. Como neste 

trabalho estamos preocupados com a narrativa pessoal desses homens valorizamos 

o discurso não só dos que vieram no período da Guerra, mas de todos os que se 

identificam enquanto Soldados da Borracha. Assim, ao fazermos a análise das 

narrativas percebemos, até agora, a existência de pelo menos quatro tipos de 

soldados da borracha: 
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1. O primeiro é aquele já dito pelos livros regionais, o homem que veio para 

a Amazônia recrutado pelo exército, em idade de alistamento militar, no 

período compreendido entre 1943 a 1945. 

2. Outro tipo de Soldado da Borracha é aquele que veio para a Amazônia um 

pouco antes do período acima, ainda pequeno, com a família encaminhada 

pelo Departamento Nacional de Imigração. Neste caso, a migração dessas 

famílias ainda nada tinha a ver com a Guerra, era resultado de uma política 

de Estado para a colonização dirigida. 

3. Também aquele homem que veio do Nordeste no período da Guerra, 

contudo ainda pequeno, acompanhando a família. No entanto, apesar de ter 

vindo no tempo da guerra, o pai não havia sido recrutado para o trabalho de 

extração do látex, pois só vinham para a Amazônia alistados os que 

estivessem desacompanhados. Este tipo de Soldado da Borracha, mais pela 

necessidade do que pela vontade, aprendera ainda pequeno a trabalhar 

embrenhado na mata com o pai, na fabricação das pélas de borracha.  

4. Há ainda os nascidos na Amazônia, filhos de seringueiros nascidos na 

amazônia, mas que se identificam como Soldados da Borracha e se dizem 

enquanto tais. 

 Creio que é bom ressaltar que neste trabalho não há a preocupação em 

definir “quem realmente foi um Soldado da Borracha”, não há um compromisso 

com uma verdade que quer se estabelecer como histórica. Aqui trabalhamos com 

experiências de vida – “experiência como resultado de uma vivência específica, 

singular, do aprendizado da vida” (HOLANDA, 2006, p. 23) – narrativas, 

discursos. Se o colaborador se diz enquanto Soldado da Borracha não nos caberá 

negar. 

 Mesmo assim, a questão ainda é maior: aqui o texto é o referente de si 

mesmo (CALDAS, 2001, p. 20), não importam as certezas históricas ou 

geográficas. O importante é o texto, o que ele não diz ao dizer outra coisa e o que 

nos diz ao esconder outras tantas, esse jogo de “sombra e luz” (CALDAS, 2001, p. 
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54) , essa relação entre o dito e o não-dito. É a partir do texto que a leitura deve se 

dar. 

 

ABERTURA 

 

 

 Se considerarmos que os Soldados da Borracha saíram de uma região cujas 

“características naturais”, cuja paisagem é o inverso da que eles viveram em seu 

lugar de destino, a trajetória pessoal destes homens é fundamental para 

compreender as novas formas de relações estabelecidas e a vida construída na 

Amazônia a partir da chegada. 

 Também é necessário, para que sejam evidenciados os elementos 

fundamentais do novo espaço de vivência e quais tipos de práticas sociais são 

consideradas no processo de valorização deste espaço, que seja feita uma leitura de 

qual é a visão de mundo destes homens sobre a Amazônia e qual a perspectiva dos 

Soldados da Borracha sobre a floresta e que práticas podem ser consideradas como 

um processo de criação do Lugar a partir das experiências cotidianas. 

 Os Soldados da Borracha se referem às terras amazônicas como se as 

mesmas fossem a ama-de-leite capaz de suprir a falta da verdadeira mãe. É no seio 

dessa “mãe gentil” fértil que o nordestino – atraído pela imagem fantástica e 

maravilhosa que se fez da Amazônia no Nordeste – buscou o abrigo para a fuga da 

seca adaptando suas formas de viver à Amazônia e onde passou a criar as 

condições para a sua existência/resistência, descobrindo novos meios para lidar 

com as dificuldades que enfrentou, ora domesticando e ora sendo domesticado aos 

poucos pelo que lhe era estranho e desconhecido, (re)significando para si o espaço 

amazônico. 

 Em virtude da inexperiência na mata o Soldado da Borracha foi inicialmente 

estereotipado como o “brabo”. E pelo fato de ser migrante foi denominado de 

“arigó”. Mais tarde essa denominação permanece, contudo aqueles que já se 
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tornaram experientes na lida com a seringa e entendidos da linguagem cabocla 

passam a ser “mansos” e não mais “brabos”. No geral, independentemente de 

serem “mansos” ou “brabos” esses homens e suas famílias – apesar de a maioria 

dos Soldados da Borracha terem chegado solteiros à região amazônica – eram 

caracterizados como “cearenses”, não importando de que Estado da federação 

vieram. Dessa forma o caboclo amazônico caracteriza grosseira e 

indiscriminadamente esses homens como “estranhos” ao ninho amazônico, 

caracterização essa que acaba apagando suas diferenças individuais, sendo o grupo 

caracterizado por semelhanças superficiais. 

 Percebemos que o espaço “natural” é reconstruído e ressignificado por estes 

homens a partir do estranhamento e das relações constituídas dentro do mundo 

amazônico. A organização do seringal assenta-se no trabalhador que vivia na mata, 

distante do convívio com os outros. A mata para o Soldado da Borracha possui 

vida e vontade própria e apresenta-se, pela sua estrutura simbólica, como filha e 

fruto da comunhão da água com a terra. As Águas, que trazem em seu curso os 

sedimentos responsáveis pela inseminação e fertilização da Terra – elemento 

símbolo da fecundidade – aparecem não só como fonte de origem da vida, mas 

também como elemento mantenedor desta vida na mata (ELIADE, 1992, p. 110). 

 As terras amazônicas, acolhedoras do homem nordestino, são responsáveis 

por parir a floresta, território desconhecido e despovoado, deserto – exatamente 

como o deserto bíblico, lugar cristão do sofrimento, da tentação, da solidão, da 

bestialidade e da perdição, mas também da remissão dos pecados (LE GOFF, 

1985; LOUREIRO, 2001) – que aparece, ao olhar do migrante, como um outro 

mundo e, por ser um outro mundo/um mundo do outro, apresenta-se sem forma, na 

modalidade de Caos (ELIADE, 1992, p. 34). 

 A partir da ação desses homens sobre essa massa verde caótica que se 

espalha sobre a Terra, inicia-se um processo de organização, de cosmicização do 

Caos. O homem passa a agir sobre o espaço caótico, amorfo, a fim de transformá-

lo simbolicamente em Cosmos, em Mundo, em “seu-mundo”, em seu lugar, ou 

seja, em seu espaço conhecido (ELIADE, 1992, p. 32). 
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 A transformação do Caos em Cosmos é criação. Essa criação se dá através 

da ritualização das atividades exercidas pelo soldado da borracha. Esse movimento 

ritual é que vai estruturar e organizar o espaço da mata, colocar nela os referenciais 

de que o soldado da borracha precisa para dela tirar seu sustento. Dessa maneira, o 

que se dá é um processo de consagração desse espaço, processo que, segundo 

Eliade (1992, p. 36), implica numa escolha existencial: a escolha do Universo que 

se está pronto a assumir ao “criá-lo”.  

 Assim a mata necessita de quem a consagrou e a sociabilizou, de quem a 

criou, tanto quanto o seu criador necessita dela para poder ter um referencial para 

sua existência: ninguém existe sem um lugar, da mesma maneira que é impossível 

um lugar sem uma presença. A presença é que vai criar códigos que vão dar 

significados ao espaço que, por sua vez, surge como concretização do modo de 

agir, das relações estabelecidas por  uma sociedade, ou seja, como projeção de uma 

práxis (CALDAS, 1997, p. 09). 

 Em geral, tende-se a entender o específico, o singular como acessório do 

lugar, tendo a totalidade como essência, quando o singular é que é o essencial, pois 

é o singular que dá sentido ao lugar. Esses códigos são as referências que permitem 

uma compreensão do lugar, afinal são as relações que criam o sentido dos lugares. 

Portanto, o lugar é resultado do labor e ao mesmo tempo laboratório do homem. “É 

o espaço passível de ser sentido, pensado, apropriado e vivido através do corpo” 

(CARLOS, 1996, p. 20). 

 Esse processo de sociabilização, de formação e criação do existente é 

responsável por tornar o “brabo” em um “manso”, ou seja, fazer do homem 

nordestino recém chegado e inapto ao serviço de extração do látex – além de 

desconhecedor de um espaço físico complexo como o da floresta – um homem 

apto ao trabalho com a seringueira. Além disso, o lugar – por ser a porção vivida e 

experienciada do espaço, apropriado pelo corpo, significado e internalizado pelo 

uso que se faz dele – expressa em muito a visão de mundo da sociedade que o 

ocupa. 
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 Para Y Fu Tuan, ao propor uma topofilia (1980), “a visão de mundo, se não 

é derivada de uma cultura estranha, necessariamente é construída dos elementos 

conspícuos do ambiente social e físico de um povo”. Ou seja, a visão de mundo é 

construída a partir da interação de dois elementos: a exterioridade e o social. A 

exterioridade seria o palpável, o visível, o perceptível visualmente, em síntese o 

ambiente natural, sentido. O social seria toda a gama de experiência adquirida a 

partir da percepção não palpável, portanto, nem sempre empírico, mas 

evidentemente plasmado nas relações sociais, nos laços entre as pessoas e entre as 

pessoas e o mundo. O visual é sempre, em toda medida, resultado do social. 

 A compreensão do lugar deve necessariamente passar pelo entendimento da 

dimensão simbólica e da constituição do imaginário, das representações desse 

lugar. Não se pode tratar da constituição do espaço amazônico pelo migrante 

nordestino sem colocar em evidência a participação dos principais doadores de 

sentido a esse espaço: os mitos. Os mitos aparecem como participantes da 

construção do mundo dos soldados da borracha ao construírem imaginários que 

explicam esse mundo. São também mantenedores da ordem e da estrutura social 

desse lugar e determinadores da forma de conduta dos homens no espaço ao 

mesmo tempo que ensinam ao homem como usar adequadamente os recursos da 

mata (SILVA, 1994). Os mitos são modelos exemplares (ELIADE, 2002, p. 08). 

 Mircea Eliade diz que o mito é “solidário da ontologia: só fala das 

realidades do que aconteceu realmente, do que se manifestou plenamente” (1992, 

p. 85) (grifo do autor). Assim, como delineadores de condutas e formatadores do 

cosmos, daquilo que é real, eles dão sentido, valor e significação à existência 

humana. Os mitos estabelecem uma sinergia essencial e fundamental (são 

fundadores do cosmo, responsáveis pela cosmogonia da mata) entre os homens e 

deles com a mata. Há uma negociação, uma série de permissões e proibições, 

acordos de conduta e de convivência, que tanto os seres mitológicos da mata, 

quanto os homens têm que respeitar (SILVA, 1994). 

 João de Jesus Paes Loureiro diz que “há, nas alegorias produzidas pelo 

imaginário na cultura amazônica, uma permanente tentativa de compreender o 
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homem, o amor, a vida, a morte, o trabalho e a natureza” (2001, p. 94). Essas 

alegorias compõem o constante velar/desvelar das relações sociais, explicando e 

dando sentido, descobrindo e encobrindo a realidade (exterioridade visível). 

Concordando com o que diz Paul Claval (2006, p. 97), o imaginário, o mundo 

revelado pelos mitos, geralmente parece muito mais autêntico do que o alcançado 

pelos olhos. 
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RAIMUNDO CLÁUDIO 
 

 

 

 Eu vim do Ceará em mil novecentos e quarenta e quatro1 é o início de 

tudo. É por onde nasce a narrativa, por onde começa o contar a vida. Esta é a 

resposta a uma única questão: por onde começar a contar a existência? Mesmo 

parecendo ser o contrário Eu vim do Ceará estabelece uma relação não com o 

lugar de onde Raimundo Cláudio vem, mas com o lugar a que se destinou. 

Relacionar a origem da vida – narrar é contar a vida – com a chegada é estabelecer 

laço de familiaridade. A principal referência não é o Ceará, mas o lugar de onde ele 

fala. Eu vim fala “daqui” e não “de lá”, do Ceará; evidencia a vontade própria: 

Raimundo Cláudio não veio forçado, veio porque quis; reafirma essa espontânea 

vontade que o torna homem do lugar, tanto quanto aqueles que ele aqui encontrou 

e que nunca saíram daqui. Eu vim do Ceará quer dizer “eu vim de longe”, e em 

mil novecentos e quarenta e quatro quer dizer “há muito tempo”: marca a época 

e revela o contexto; sobretudo revela a antiguidade do vínculo de Raimundo 

Cláudio com o lugar que lhe serve de destino, e que com o passar do tempo se 

reconfigurou: se tornou origem, início, ponto de partida. 

 A destinação tem um motivo: pra trabalhar2, pra (re)construir, produzir, 

criar as coisas no mundo. Mas o trabalho de Raimundo Cláudio não é apenas o 

trabalho semelhante ao da fábrica, da linha de montagem, não cria distanciamento 

ou ignorância com relação ao mundo. O trabalho de Raimundo Cláudio não 

corresponde apenas a uma dimensão imposta pelo mundo moderno (mesmo sendo 

uma das engrenagens da grande indústria que é o mundo global, fazendo parte da 

linha de produção das demandas ditas globais, não é assim que Raimundo Cláudio 

vê e pensa o seu trabalho) – mundo da indústria, da máquina, da repetição 

desatenciosa porque indesejada ou sem significação –, por isso não instaura um 

mundo vazio que se baseia numa ordem social carregada de um tempo morto: o 

tempo da burocracia. Ecléa Bosi diz que “são os tempos vazios das filas, dos 



144 
 
bancos, da burocracia, preenchimento de formulários (...)” (BOSI, 2003, p. 24) em 

que boa parte da vida é tornada “percurso sem significação biográfica” (2003, p. 

24), ou seja, sem relação com a vida. Como conseqüência disso há um 

ofuscamento da percepção e, conseqüentemente, da subjetividade. 

 Esse tempo morto, vazio, inibe a atenção dos sujeitos sobre as coisas, sobre 

a vida e compromete a experiência, que por sua vez passa a não existir, já que os 

momentos de tempo vazio não são vividos intensamente. Para Alberto Lins Caldas 

“(...) tudo na comunidade, tudo entre as pessoas, todo o conhecimento tende a 

imobilizar as coisas com a idéia negativa da morte, que seria tender ao imóvel, 

tender à imobilidade, à apoliticidade (...) isso invadirá o resto do século [XX] no 

próprio trato entre as pessoas, na própria percepção das coisas; invadirá a maneira 

de produzir o conhecimento, entender o mundo, entender o movimento desse 

mundo” (2004). Nessas ocorrências de tempo morto, a partir desse espírito de 

morte, não há observação do mundo, reconhecimentos ou estranhamentos: não há 

experiência e, sem ela, não há lembranças. 

 Mas esse não é o caso de Raimundo Cláudio. A atividade dele não diz 

respeito a uma dimensão meramente técnica do trabalho, mas a uma dimensão que 

“transmite vida à coisa”. Milton Santos fala da “virtude mágica da fecundidade 

comunicada ao elemento sem vida da matéria, através do trabalho, quer dizer, 

através do homem” (2007, p. 83). O trabalho dele é o que cria (re)conhecimento, 

afetividade: esse é o trabalho que cria relações: media a criação do espaço, 

humaniza o território e significa os lugares: cria territorialidade: estabelece 

significações. 

 Raimundo Cláudio veio pra fazer borracha porque naquele tempo tavam 

precisando de muita borracha aqui na Amazônia e não tinha gente aqui na 

Amazônia, num sabe. Então eu vim pra cá3. Mas o discurso político, o 

sentimento de nacionalidade, esconderam que não tavam precisando de muita 

borracha aqui na Amazônia. A borracha que Raimundo Cláudio produziu foi 

demandada de outro lugar, de outro canto do mundo: uma necessidade específica 

de outra comunidade, tornada necessidade de todos. Essa é a função dos discursos 
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ideológicos: tornar coletiva uma necessidade individual; tornar “de todos” as 

necessidades de uma única classe. Portanto, “tavam precisando de muita 

borracha aqui na Amazônia” é a exemplificação da “produção sem relação com 

as necessidades reais” do lugar, conforme afirma Milton Santos (2007, p. 20). 

Raimundo Cláudio confessa que veio para um local deserto, vazio, perdido, afinal 

não tinha gente aqui na Amazônia, num sabe. Então eu vim pra cá. Ele veio 

para ocupar, dar forma e sentido ao que disseram a ele que era sem gente, sem 

vida: é o deserto se apresentando como campo de possibilidades: onde não há 

gente, não há nada (a presença é indispensável à existência das coisas).  

 Raimundo Cláudio só sai do seringal quando seu trabalho deixou de ser útil, 

quando se deram mudanças na conjuntura da grande indústria global. Foi o tempo 

que a borracha daqui desvalorizou né, que aquela borracha da Malásia disse 

que é muito boa e tava vindo muita de lá pra cá e o banco não financiou mais 

os seringalistas4. E ele tem plena consciência que o seu produto deixou de ter 

valor para aqueles que o demandavam. O tempo que a borracha daqui 

desvalorizou inicia outro tempo na vida dele: o tempo da cidade, o tempo em que 

Raimundo Cláudio tem que deixar a mata que ele tornou lugar reconhecido e para 

se refugiar da falta de dinheiro causada pelos preços baixos da desvalorização de 

sua produção. A desvalorização da borracha é a desvalorização do trabalho e, 

conseqüentemente, da vida de Raimundo Cláudio. Ele não percebe que o seu 

trabalho era visto apenas como técnica necessária momentaneamente, enquanto a 

melhor técnica, que produzia mais e mais barato não era apropriada pelo “patrão” 

do mundo. Mas a justificativa que deram a ele era de que aquela borracha da 

Malásia disse que é muito boa e tava vindo muita de lá pra cá. A borracha da 

Malásia não era muito boa e nem vinha de lá pra cá. Não era a Amazônia o 

principal consumidor de borracha, não eram os daqui que compravam a borracha 

da Malásia. Esse foi o motivo apresentado para encobrir que o trabalho de 

Raimundo Cláudio não tinha mais valor para o grande patrão, que tinha 

conseguido o mesmo produto que Raimundo fazia em maior quantidade e mais 
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barato. Os compradores da borracha da Malásia eram os mesmos que haviam 

trazido Raimundo Cláudio pra cá, e ele sabe quem eram esses compradores.  

 Eu vim pra Amazônia com os americanos, botado pelos americanos5, diz 

ele, mostrando que sabe quem comanda a “grande indústria”, quem é o patrão. Ao 

contrário do que parecia, não era o governo brasileiro, por si só, que comandava o 

fluxo de pessoas para a Amazônia. E Raimundo Cláudio sabe disso, sabe que Os 

americanos eram quem faziam a força do Getúlio mandar6. Ele sabe que os 

americanos quem financiaram a sua vinda para Amazônia e tem consciência de que 

havia um comando maior por trás de toda a mobilização de pessoas para trabalhar 

na produção de borracha. De maneira sutil, ele diz que Getúlio, na verdade, não 

mandava, apenas co-mandava. 

 (...) mas morreu gente que só formiga! Morreu gente demais7. A morte, 

no caso dos companheiros de Raimundo Cláudio foi o salário do trabalho, como se 

trabalhar fosse pecado. “Porque o salário do pecado é a morte, mas o dom gratuito 

de Deus é a vida eterna.” (BÍBLIA, Romanos 6:23). (...) mas morreu gente que só 

formiga!, porque veio gente que só formiga junto com Raimundo Cláudio. A 

quantidade de trabalhadores mortos é proporcional ao número de homens que 

deixaram seus lugares, suas famílias. Evidencia, ao mesmo tempo, que Morreu 

gente demais e que morreram trabalhando. Por outro lado, ao mesmo tempo 

assume a fragilidade daqueles que se foram. A formiga, símbolo do trabalho, da 

lida, do esforço diário é também frágil, pequena diante da imensidão do homem e 

dos objetos humanos. Apesar disso, simboliza também a energia que circula nas 

entranhas da terra (CHEVALIER, 2005, p. 447), que dá a ela a força que 

movimenta o mundo. Aqui, a força de Raimundo Cláudio, que faz parte da massa 

de gente-formiga, é que movimenta o mundo, cria e dá sentido a ele.  

 Apesar de tudo, do trabalho duro, árduo, ele escapou da morte e não faz 

parte da massa de homens que morreram por conta tanto do descaso do Estado que 

os trouxe, como pela falta de conhecimento das enfermidades e outras 

peculiaridades amazônicas, tornadas adversidades, mas com as quais os caboclos 

do lugar sabem lidar muito bem. Doença e trabalho não faltaram, Mas, graças a 
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Deus, tô contando até hoje8, diz ele, onde o tô contando até hoje revela a 

sobrevivência, a resistência à doença, aos desastres, aos enfrentamentos dos índios. 

Seria o mesmo que ele tivesse dito “eu venci!”, apesar de estar No mato sozinho... 

só eu e Deus e ninguém mais9. 

 Raimundo Cláudio assim como Giovani Drogo (Buzzati, 2005) foi mandado 

ao deserto para lutar contra um inimigo de guerra que ele nunca chegou a ver. Esse 

inimigo de que tanto lhe falaram nunca se fez presente para ele e os reais inimigos 

– os índios, os perigosos animais da floresta, a ignorância em relação ao trabalho – 

e a luta que ele lutava não era dele ou para ele. Ele passou a maior parte do tempo 

No mato, sozinho... só eu e Deus e ninguém mais. Mas não era necessário mais 

ninguém, porque “no deserto Deus fala ao homem”2. O silêncio do deserto é 

propício ao ouvir a voz de Deus, afinal ele está em todo lugar. Raimundo Cláudio 

diz que estar com Deus é estar sozinho porque Deus só existe dentro dele e por ele. 

No deserto, falar com Deus é falar consigo mesmo. 

 Ao dizer Pra mim aqui é o melhor lugar. Aqui é o lugar10 Raimundo 

Cláudio reafirma a sua ligação com a mata, com a porção de espaço cuja 

configuração ele ajudou a dar. Para ele a Amazônia não é ambiente natural apenas, 

é lugar onde a sua vida se desenvolve em todas as suas dimensões, é “o espaço 

passível de ser sentido, pensado, apropriado e vivido através do corpo” (CARLOS, 

1996, p. 20). Ele quer dizer que o melhor lugar é sempre o “meu” lugar e mais: o 

“meu” lugar é “o lugar”, definido como único: Aqui é o lugar: lócus do viver, do 

habitar, do trabalhar. O lugar é a porção íntima de espaço de que Raimundo 

Cláudio se apropria e onde a vida ganha sentido, afinal “o sujeito pertence ao lugar 

como este a ele, pois a produção do lugar liga-se indissociavelmente à produção da 

vida” (CARLOS, 1996, p. 29). 

 Aqui, neste caso, não há a amnésia citada por Ana Fani Alessandri Carlos 

(1996, p. 64) definida como ausência de memória, ou ainda como “o processo que 

diz respeito ao sentido da não-identificação em relação ao lugar (...)”. Ao contrário, 

                                                 
2
 Ditado popular. 
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Raimundo Cláudio reafirma sua identidade ligando a sua vida, o seu cotidiano, as 

suas preferências ao melhor lugar. Esse melhor lugar é lugar vivido, “fruto das 

relações tecidas entre os homens e o meio e os sentimentos de pertencimento;” 

(ALMEIDA, 2003, p 73). Com a memória ele não busca resgatar o lugar (o lugar 

não está perdido, escondido num canto qualquer de sua consciência), mas recriá-lo 

a cada lembrança, (re)significando-lhe, relacionando-o com a sua experiência. A 

memória se constitui, portanto, a partir da experiência adquirida do uso/criação do 

espaço, que estabelece uma relação de identidade entre o indivíduo e o lugar. 

 Com Lugar muito bom, muito farto, aqui só passa fome quem é 

preguiçoso... porque chove. Se não puder viver na cidade, você pode, na beira 

de um rio desse ou uma mata dessa, plantar e não passa fome11, o país da 

Cocanha, cidade mitológica medieval, se revela: apresenta-se o mundo de fartura, 

com muita água, terras férteis, o que implica em muita comida, possibilidades de 

desenvolvimento da vida. É a representação de São Saruê: “Doutor mestre 

pensamento/ me disse um dia: - você/ Camilo, vá visitar/ o país ‘São Saruê’/ Pois é 

o lugar melhor/ Que neste mundo se vê” (FRANCO JÚNIOR, 1998, p. 165). São 

Saruê, a Cocanha brasileira, terra imaginária maravilhosa, é este mundo de fartura, 

onde não há fome, há tudo o que no mundo real é escasso. Porque chove, 

enquanto no nordeste há a seca; é muito farto, enquanto nos tempos de seca há 

falta de alimento. 

 Na pior das hipóteses, se mesmo neste mundo maravilhoso houver privação, 

ainda há uma saída: você pode, na beira de um rio desse ou uma mata dessa, 

plantar e não passa fome. Esta é a única contradição com o mundo de São Saruê: 

há trabalho. Enquanto no mundo de Cocanha “(...) Lá, quem mais dorme mais 

ganha:/ Quem dorme até meio dia/ Ganha cinco soldos e meio./De barbos, salmões 

e sáveis/ São os muros de todas as casas” (1998, p. 22), na Amazônia a fartura é 

conquistada através do trabalho e só passa fome quem é preguiçoso. E essa não é 

fartura excedente: é, sobretudo, suficiente, na medida da necessidade: plantar e 

não passar fome é o que importa. No lugar de Raimundo Cláudio, aquele que é “o 
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lugar”, há sempre um oásis possível na beira de um rio desse ou uma mata 

dessa.  

 Mas, mesmo assim, apesar dessa fartura, das possibilidades de obtenção de 

uma vida dignificada pelo trabalho, Tem muita gente que vive ali, sofrendo 

naqueles lugares e não arriba pra uma região dessa tão boa12. O ali é a 

referência anterior, de um outro mundo vivido e experienciado, mas que agora é o 

o antes, o Nordeste, que tem vário lugares e não “o lugar”. A Amazônia, mais uma 

vez como a Cocanha, surge como local de escape do sofrimento: como paraíso, 

tanto que está localizada acima daqueles lugares de sofrimento: mas a gente de lá 

não arriba para o paraíso, não sobe, permanece nos lugares da falta das condições 

mínimas de sobrevivência no mundo. 

 O seringueiro anda muito rapaz. Eu pensava que a estrada de seringa 

era uma estrada que você vai aqui reto. Mas é nada rapaz, é uma madeira 

aqui, outra ali, tudo assim13. Manifesta-se o estranhamento, fruto do 

desconhecimento da paisagem e da inexperiência com aquela porção de espaço. O 

desconhecido apresenta-se de maneira hostil, sempre contra o olhar e todos os 

outros sentidos, contra a percepção. Entretanto, estranhamento é como que uma 

ignorância necessária e essencial no processo de criação do espaço. Ecléa Bosi, 

destaca que “(...) Quando entramos em um ambiente novo, de estimulação 

completa, passamos por instantes de atordoamento. (...). Aos poucos, as coisas se 

destacam desse borrão e começam a nos entregar o seu significado, à medida de 

nossa atenção. É o trabalho perceptivo, que colhe as determinações do real, as 

quais se tornam estáveis para o nosso reconhecimento, durante algum tempo.” 

(2003, p. 115). O estranhamento é esse atordoamento de que fala Ecléa, revelado 

por Raimundo Cláudio quando ele diz que O seringueiro anda muito rapaz.  

 Mas Raimundo Cláudio não pensava que a estrada de seringa era uma 

estrada que você vai aqui reto à toa. Isso foi dito a ele, essa imagem “pensada” 

foi criada para ele. Além disso, há a relação entre a estrada pensada e a estrada 

vivida: estrada para Raimundo Cláudio era rua larga, reta, feita para carros, para 

junta de animais. Quando chega na Amazônia, a estrada de seringa é na verdade 
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um caminho na mata, estreito, quase invisível a quem não conhece a floresta. A 

lógica da paisagem vista por ele não segue a mesma lógica que lhe apresentaram 

antes de vir para a Amazônia. Mas é nada rapaz, é uma madeira aqui, outra ali, 

tudo assim, revela que a paisagem da primeira impressão só é modificada depois 

da vivência, depois de experienciada. 

 A interpretação feita por Maria Geralda de Almeida para a constituição das 

narrativas sobre o sertão nordestino nos serve para compreender o jogo de 

percepções desconhecido/conhecido no que diz respeito ao estranhamento das 

paisagens: “a paisagem que nos expõe um narrador com olhar estrangeiro e 

descompromissado é distinto daquele outro quadro vivido, carregado de 

significados ligados a uma história, à produção social e simbólica de seus 

habitantes” (2003, p. 72). Raimundo Cláudio só soube o que era uma estrada de 

seringa e a qual a lógica de sua construção a partir do momento em que ele passou 

a experienciar e criar as suas próprias estradas. O estranhamento é, como diz Carlo 

Ginzburg “um meio para superar as aparências e alcançar uma compreensão mais 

profunda da realidade” (2001, p. 36). 
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DICO MENDES 
 

 

 

 Dico Mendes narra a jornada do herói, onde o protagonista é ele mesmo. Eu 

cheguei por aqui em mil novecentos e quarenta e três, no tempo da guerra1, é 

o chamado para a aventura de sua vida cheia de feitos heróicos, de vitórias apesar 

das grandes dificuldades. O “chamado da aventura” revela a convocação feita pelo 

destino para desbravar o desconhecido. Esse desconhecido é uma região de 

tesouros e perigos, podendo ser representada de várias formas, dentre elas como 

uma terra distante ou como uma floresta (CAMPBELL, 2007, p. 66). 

 Os finais heróicos que Dico Mendes conta sobre os acontecidos de sua vida 

demonstram sua coragem, que é um homem destemido e aguerrido. Arauto de sua 

própria aventura, anuncia a sua existência como um grande empreendimento 

histórico. A vida dele é como a de todo herói humano: “como uma grandiosa 

sucessão de prodígios” (CAMPBELL, 2007, p. 311). 

 Os feitos de Dico só podem ser realizados por ele, pois só ele tem a força e o 

domínio da situação na narrativa. As suas realizações são exemplos a serem 

seguidos e imitados, ao mesmo tempo que símbolos a serem contemplados e que 

servirão como fonte de inspiração (CAMPBELL, 2007, p. 311). 

 O primeiro feito é o do herói de guerra. No tempo da guerra instaura o 

tempo difícil em que o herói veio ao mundo, quando se deu o seu nascimento. O 

mundo é revelado com o cheguei por aqui, evidenciando o espaço em que o herói 

será referência dentro do contexto de mil novecentos e quarenta e três, dizendo a 

que guerra a narrativa se remete.  

 No tempo da guerra enuncia o quadro social que legitima a sua saga, 

possibilitando a construção de uma narrativa heróica, cuja guerra é a grande 

aventura central. Dico Mendes é um herói de guerra, que apenas lutou num front 

diferente daquele em que estavam seus conterrâneos que foram para os campos de 

batalha na Itália. O front de Dico Mendes era mais próximo, mas não menos 
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perigoso: a guerra era a mesma, apenas as batalhas é que eram diferentes. Mas 

cada soldado nasce para a sua batalha: Dico não apenas alcançou o status de herói 

de guerra: a sua coragem o predestinou a sê-lo. 

 A primeira tormenta da terra desconhecida surge: Naquela época os índios 

matavam muita gente e a gente não podia abandonar a colocação, tinha que 

trabalhar. E cortava de dois em dois, porque só um não dava que era muita 

perseguição dos índios, naquele tempo2. 

 Naquela época remete a um tempo e a um lugar igualmente distantes e 

desconhecidos, onde quem ouve a narrativa do herói jamais poderá chegar. Os 

índios, os primeiros inimigos, eram muito perigosos e imprevisíveis. Mas um 

soldado nunca abandona um posto, nunca deve olhar para trás, não pode titubear. 

Por isso Dico Mendes não podia abandonar a colocação. Apesar da força do 

inimigo, que conhecia melhor o campo de batalha, ele era um soldado em batalha e 

tinha que guerrear, tinha que trabalhar, tinha que cortar e cumprir o seu destino: 

garantir a segurança e a liberdade do país. 

 Mas Dico não estava só, porque era muita perseguição dos índios na 

floresta, que abriga todos os tipos de inimigos, demônios e doenças. Por isso, 

taticamente, cortava de dois em dois, enquanto um cortava o outro dava 

cobertura, onde o cortar é parte de um processo produtivo, mas é também sangrar, 

marcar, lutar contra a índole da floresta e de seus seres com aqueles gritos feios, 

como macaco, gritando... que os bichos parecem assim... é humano, a gente 

sabe que é humano, mas... é grito de animais, de bicho, de macaco grande, 

aqueles gritos feios4.  

 A floresta apresenta-se extremamente hostil. Os índios, vistos como 

demônios da floresta, são como “monstros, remanescentes das épocas primevas, 

que ainda habitam as regiões que estão além e, por meio da malícia ou do 

desespero, lançam-se contra a comunidade humana” (CAMPBELL, 2007, p. 325). 

Mesmo sabendo que é humano, a gente sabe que é humano, mas... fazem parte 

de uma outra natureza. Cumpre a Dico Mendes, como herói em forma humana que 

se lança contra o dragão, ou seja, contra a adversidade, contra a dificuldade, tirá-
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los do caminho e cumprir a façanha elementar do herói, qual seja, limpar o terreno 

e livrá-lo dos inimigos (CAMPBELL, 2007, p. 325).  

 Não tinha medo de cobra... nós fomos ameaçados por cobra, onça, índio 

e o que tivesse. Coisas feias dentro da mata, tamanha meia-noite sozinho.3 A 

cobra, a serpente simbolizam a origem do mal e as suas manifestações demoníacas, 

representando também a sagacidade e a morte. A cobra é o próprio medo de Dico 

Mendes sendo enfrentado na narrativa. Não tinha medo de cobra... é o mesmo 

que “não tinha medo das coisas que causam medo a todo mundo”. Enfrentar os 

medos representados pelas ameaças de cobra, onça, índio e o que tivesse é 

enfrentar a morte. Vencê-los é manter-se vivo, como assim manteve-se Dico.  

 Coisas feias dentro da mata revela o humanamente invisível, as visagens, 

os seres e as “coisas” da mata, que foram enfrentados pelo corajoso Dico tamanha 

meia-noite sozinho. Esse meia-noite não remete à precisão do movimento 

matematizado, preciso e congelado do relógio, mas quer dizer do auge da 

escuridão noturna, a maior escuridão possível, dentro da mata, com todos os 

perigos que ela tem. Enfrentar a escuridão é enfrentar o horror, a tribulação, o mal, 

a sombra da morte, a mais desesperadora condição espiritual: “(...) Todavia 

aguardando eu o bem, então me veio o mal, esperando eu a luz, veio a escuridão” 

(BÍBLIA, Jó 30:26). Enfrentar a escuridão é, sobretudo, enfrentar o desconhecido, 

aquilo que está à espreita mas que não se pode ver. 

 Mas só que você vai servir o Exército5 indica o momento a partir do qual 

Dico Mendes revelará aos homens o seu destino heróico, de protagonista das 

situações mais difíceis, nas quais ele terá sempre a solução dos problemas e 

questões que se impõe. É a partir daí que Dico se revelará como herói humano, 

tornando-se realmente um soldado, recrutado em plena Amazônia. É o soldado 

mais aplicado nos afazeres, mais inteligente e mais obediente nas obrigações lhe 

designam, afinal servir o Exército é servir à nação.  

 Mas apareceu uma dificuldade: uma hérnia... uma hérnia grande6: eis o 

anúncio de mais uma vitória. Nas narrativas heróicas, as dificuldades são a 

anunciação da vitória, geralmente, da vitória sobre a morte. E a dificuldade de 
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Dico Mendes não é uma dificuldade qualquer, é uma das maiores, é uma hérnia 

grande. 

 O tamanho da dificuldade valoriza ainda mais o feito e qualifica a aventura 

do herói, por isso o mundo em que se dá a jornada não é o mundo comum, mas 

sempre um mundo estranho, hostil, sem familiaridade e habitado por seres ou 

pessoas perigosas. A coisa era feia, uma anatomia mais terrível do mundo que 

eu nunca vi aquilo. Aí baixei fogo7, diz Dico Mendes, para dizer que venceu a 

maior ameaça que já sentiu dentro da mata.  

 Hércules, o herói grego, para que tivesse a honra recuperada após matar a 

mulher e os filhos foi penitenciado a executar doze tarefas, estipuladas por 

Euristeu, seu primo e que havia herdado o direito de nascença que seria de 

Hércules. Euristeu tornara-se rei e Hércules o odiava por isso. Os doze trabalhos de 

Hércules são sempre sobre humanos e têm uma relação comum: a vitória sobre a 

morte. Dico não sabe o que era a coisa feia, mas sabe que possuía uma anatomia 

mais terrível do mundo. Ele diz que eu nunca vi aquilo, mas não era preciso ver 

para sentir, não era preciso ver para saber que a anatomia mais terrível do 

mundo era a ameaça da morte. Com o auxílio do fogo, Dico vence mais uma de 

suas dificuldades, mais um de seus trabalhos. 
 Mas Dico nunca viu aquilo porque cheguei lá, você acredite, era arimã8. 

No zoroastrismo, Arimã é o senhor do mal e das trevas e de todos os deuses 

malignos (que foram criados por ele), o deus dono da escuridão, que deseja levar 

os homens à devassidão. Por isso Dico Mendes só podia vencer através do fogo. Aí 

baixei fogo, diz ele, mostrando que o único meio de vencer a escuridão no meio da 

floresta era com fogo, com luz. Dico se coloca como um enviado de Ahura-Mazda  

irmão de Arimã, o deus da luz que gera espíritos de bondade. Dico é o próprio 

Atar, deus gerador do fogo e filho de Ahura-Mazda. 

 Era arimã, deus da morte, que lutava contra Dico Mendes. Mas o herói 

carregava consigo a arma letal contra a morte: o fogo, que simboliza a vida. Mais 

uma vez Dico vence morte, com a vida. 



155 
 

MANOEL ARAÚJO 
 

 

 

 (...) é que eu, em mil novecentos e quarenta e quatro, fui dispensado do 

exército pelo quartel do 16RI pra ingressar no exército da borracha né, 

porque tava na época da guerra, uma época muito difícil que nosso país vinha 

passando1. Assim Manoel Araújo inicia o seu discurso para a História. Ele se 

apropria do discurso histórico e tem ele como referencia para iniciar a contar a 

própria vida. E Manoel Araújo sabe, enquanto narra, que a sua história de vida 

deixará de ser apenas dita por ele, sairá da dimensão oral e se cristalizará na 

escrita. O que ele quer é transformar a sua história de vida em História, quer que a 

sua experiência sirva ao grande discurso da História. E mais: a história dele é a 

verdadeira História. Ele sabe que é da escrita que se faz a História. 

 Manoel Araújo se apropria do discurso histórico para poder fazer parte dele, 

para ter a vida de renúncia reconhecida. Ele foi dispensado do exército pelo 

quartel do 16RI pra ingressar no exército da borracha. Ele renunciou a uma 

carreira militar que, para ele, tinha tudo para ser próspera em nome do sonho de, ao 

final da guerra ter um salário equivalente ao de um sargento, mesmo sendo apenas 

um soldado e de ainda ser reconhecido como herói de guerra. Manoel Araújo não 

deixou de ser militar ele ingressou no exército da borracha, que era um 

“exército” de homens no sentido quantitativo dado ao termo, mas não um exército 

militar.  

 Ao contrário do que ele faz parecer, não tinha escolha: ele não foi 

dispensado apenas para entrar no exercito da borracha, mas sim porque esse era o 

único exército que lhe permitiriam entrar, no exército de trabalhadores, num 

regimento de obreiros, onde vale mais a prática do trabalho manual, do que a 

inteligência e a tática que um soldado militar deve ter.  Ele não foi dispensado 

por sua coragem em vir para a Amazônia, mas porque no exército militar não havia 

lugar para ele. 
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 Mesmo assim, o que disseram a ele é que o exército da borracha estava 

sendo instituído para lutar contra o inimigo nacional, a borracha produzida por ele 

garantiria a vitória. Ao invés do fuzil, lhe deram a cabrita; ao invés da gandola, 

calça e camisa comuns; ao invés da boina, o chapéu de palha; no lugar da mochila, 

lhe ensinaram a fazer jamaxi. 

 Só a partir daí é que ele percebeu que o desfecho da guerra seria inglório. 

“Terminado os confrontos nos campos de batalha da Europa, os patriotas da 

borracha continuaram a tombar nas trincheiras dos seringais; os que sobreviveram 

não foram tratados como heróis, não tiveram do que se vangloriar” (FUNES & 

GONÇALVES, 2008, p. 21). 

 Para reclamar os direitos que lhe prometeram criamos esse sindicato onde 

eu sou um dos sócios fundadores2, diz ele. O sindicato, lugar onde os Soldados da 

Borracha se encontram quase que diariamente, é muito mais um território de 

(re)afirmação de identidades (a de Soldados da Borracha) do que um aglutinador 

de demandas trabalhistas. Trata-se de uma delimitação espacial, com a finalidade 

de afirmação do grupo perante a sociedade (SANTOS, 2004, p. 31) Como tal, é 

também um campo de relação de poder, onde as práticas acabam por estabelecer 

uma relação de territorialidade. 

 No caso dos Soldados da Borracha, existe um sentido de territorialidade 

independente do espaço ocupado. Ou seja, o território significa muito mais pelo 

seu valor de uso, pelo seu sentido simbólico de apropriação, do que pelo sentido de 

dominação, posse ou de propriedade (HAESBAERT, 2004, p. 01). Assim, o 

sindicato enquanto território é carregado das marcas da experiência desses homens, 

porque não é espaço considerado recurso, com valor de troca, lugar de produção 

que vise lucro. 

 Por outro lado, por não possuir uma sede fixa, podemos dizer que há 

territorialidade sem que haja um território (um fixo). A mudança de espaço físico 

do território não muda as significações acerca do grupo. Eles continuariam se 

reunindo mesmo que não tivessem uma sede para isso. Por fim, podemos dizer, 

que territorialidade e identidade caminham juntos, afinal “toda identidade permite 
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uma territorialização, assim como a territorialização permite a permanência 

identitária.” (COSTA, 2005, p. 85)  
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JOÃO BATISTA 
 

 

 

 João Batista não é dado a enfrentamentos. Nunca enfrentou a floresta, os 

animais que nela vivem ou os índios que já estavam lá antes dele. 

 Na mesma medida em que se estima a bravura, “em toda parte a corvadia [e 

o medo] é desprezada” (COMTE-SPONVILLE, 1999). A floresta é paisagem 

predominante na Amazônia e é também uma das principais paisagens do medo, 

categoria definida por Y Fu Tuan como “as quase infinitas manifestações das 

forças do caos, naturais e humanas” (2005, p. 12). Portanto, sair de noite na 

floresta imprevisível, sozinho, é uma demonstração de coragem e bravura. O 

seringueiro é, por conta de seu trabalho e de seu espaço de vivência, considerado 

um homem corajoso.  

 Toda vida eu trabalhei e nunca saí de noite1, diz João Batista. Enfrentar a 

noite e a escuridão sempre foi considerado um ato corajoso. Não se sabe o que 

pode acontecer onde nada se vê. “Na escuridão/cantiga de grilo/parece dragão”, diz 

o poema (MENEZES, 2003). Com o nunca saí de noite nos revela que a casa era 

o seu lugar durante a noite. Não enfrentar a noite é não enfrentar as dificuldades. 

Toda vida eu trabalhei enuncia que o medo não impediu que João Batista 

trabalhasse, sobrevivesse mesmo nunca saindo de noite.  

 Mas o medo da escuridão que toma João Batista não é um medo só dele. “O 

medo do escuro é mundial (...). À medida que a criança cresce, também cresce o 

medo da escuridão. A escuridão produz uma sensação de isolamento e de 

desorientação” (TUAN, 2005: 25). Os medos que João Batista tem são os medos 

comungados por toda a cultura ocidental. 

 Por outro lado, esse medo previne problemas. Mas eu nunca tive problema 

com a mata. Você acredita que eu trabalhei esses anos todinhos e nunca vi 

uma onça?!2 Ele não teve  problema com a mata porque não a enfrentou quando 
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ela o ameaçava. Como ele próprio diz nunca viu uma onça, isso porque não foi até 

onde ela estava, na mata escura, quando as onças despertam para buscar comida. A 

onça, para os amazônidas, é o equivalente ao que representa o leão para as 

comunidades africanas: a coragem e a soberania. Senhora das florestas, a onça é 

temida a qualquer tempo, tanto por sua sagacidade, quanto por sua força e bravura. 

Respeitada, nunca deve ser “cutucada com vara curta”3.  

 Os índios atacavam muita gente, mas eu nunca baleei índio, eles nunca 

me perseguiram3. Há aqui uma troca: se não há ação, não há reação: eu nunca 

baleei índio, eles nunca me perseguiram. O ataque é resposta a uma provocação. 

Os índios atacavam muita gente porque tinham seu território invadido por essa 

gente e o território é “em realidade, um importante instrumento da existência e 

reprodução do agente social que o criou e o controla” (ROSENDHAL, 2005, p. 02) 

além de ser, indiscutivelmente, um instrumento de caráter cultural, afinal é no 

território em que são reproduzidas ou criadas as práticas sociais que caracterizam 

uma cultura. Mas João Batista não foi invasivo ao ponto de ameaçar a integridade 

do território do outro. Houve uma negociação, estabeleceu-se limites de atuação 

para cada um dos lados. 

 A falta de vontade de aniquilar o outro – simplesmente porque é o outro, 

visto como subumano, hostil e que por isso deve ser morto – é ainda considerada 

um medo. No caso de João Batista, medo de índio. A diferença entre ele e os 

demais é que ele enxergava os índios como pessoas, não como bichos da floresta. 

Entretanto, aquilo que em João Batista é visto como atitudes de medo, de falta de 

coragem pode ser, por outro lado, considerado como tolerância e boa vontade.  

 É certo que os medos de João Batista estão hoje ligados a valores 

considerados bons. Sendo assim, seus medos podem ter sido respostas objetivas e 

corajosas a questões subjetivas colocadas por ele a si mesmo. Em João Batista, o 

não matar está ligado à coragem e à aventura. 

 

                                                 
3
 Ditado popular: “não cutuque onça com vara curta!”. 
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RAIMUNDO BAIANO 
 

 

 

 Era pra sermos merecidos e não somos1. Surge a voz agenciada do 

sindicalista. O merecimento reclamado por Raimundo Baiano não é o das honrarias 

(sobras, rebarbas do poder, reconhecimento retórico), das placas e condecorações, 

mas o reconhecimento objetivo pelo bom trabalho feito por ele e por seus 

companheiros, materializado numa boa remuneração. O Sindicato é pra isso: lutar 

por um salário melhor, por uma salário próximo daquele que foi prometido aos que 

vieram do nordeste, que permita que Baiano viva com o mínimo de dignidade. 

Baiano diz que era pra sermos merecidos porque eles cumpriram com a parte 

deles no contrato: trabalharam na floresta perigosa, produziram borracha para o 

“mundo”, ajudaram “as forças do bem a vencer o mal”, o Brasil a ganhar a guerra. 

 Acabei que com onze anos de idade eu comecei a trabalhar como 

seringueiro e hoje sou esquecido por esse povo2. Raimundo Baiano é da geração 

em que “o trabalho dignifica o homem”. Portanto, começar a trabalhar cedo, 

criança, é tornar-se homem mais cedo, assumir as responsabilidades de mantenedor 

da casa, ou no mínimo preparar-se para isso. 

 O trabalho, a“interação direta dos seres humanos com a natureza na 

produção” (COSGROVE, 2003, p. 104) é um aspecto fundamental do ser social. 

Foi através do trabalho que Baiano aprendeu a controlar o tempo e o espaço da 

mata, criar/modificar o seu sentido e a sua paisagem. Baiano se põe como porta 

voz do grupo esquecido por esse povo.  

 Bem poucos Soldados da Borracha têm a carta de referência porque 

foram queimadas, foram queimadas aqui na delegacia3. Queimando os 

documentos de Raimundo Baiano, queimavam e lançavam ao fogo a sua 

existência. O fogo não devorou apenas um papel, mas consumiu a única prova 

documental de seu trabalho. Baiano sabe que no mundo da burocracia, mais vale o 
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papel que a palavra. O documento, para Raimundo Baiano, é a única prova real de 

sua história. 
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CHICO SANTOS 
 

 

 Porque sem agricultura e criação ninguém vive, não tem cidade. Você 

pensa que hoje o analfabeto não sabe onde tá a luta dele? Sabe! Assim como 

eu sei1. Aqui Chico Santos explicita duas coisas: é agricultor e é analfabeta. 

Assume o discurso do fraco que sustenta o forte, do homem rural, simples, sem o 

qual o homem urbano, “estudado”, alfabetizado não conseguiria sobreviver. 

Assume a inferioridade socialmente construída do homem do campo, mas 

esclarecendo que há uma relação de dependência da cidade em relação ao campo.  

 Sem agricultura e criação ninguém vive, não tem cidade, avisa ele, 

demonstrando que não faz parte de uma classe destituída de poder. Ao contrário, 

sugere que na agricultura e na criação de animais está a sua força e a força de sua 

classe, que provê alimento para os urbanos. A luta do analfabeto é reconhecida no 

sucesso daquele que lê, na manutenção da cidade que o discrimina, no sustento dos 

irmãos letrados.  

 Você pensa que hoje o analfabeto não sabe onde tá a luta dele? Sabe! 

Assim como eu sei. É no cotidiano do trabalho do campo que a vida de Chico 

Santos ganha sentido. Ele é Soldado da Borracha porque veio recrutado, mas sua 

ligação maior é com a agricultura e a pecuária: plantar, colher, prover o sustento: a 

terra é o território essencial de Chico Santos. A sua luta pela vida é também a luta 

pela vida dos outros. 

 Com perdi minha mãe eu tinha nove anos2 ele explica essa relação íntima. 

A terra é a grande mãe, o ventre em que Chico Santos foi criado. Ele, feito da 

própria terra, a adota e a toma como referencial de vida, reconhecendo sua 

maternidade divina. “Então o Senhor Deus formou o homem do pó da terra e 

soprou em suas narinas o fôlego da vida, e o homem se tornou um ser vivente” 

(BÍBLIA, Gen. 02:07). Adão, (ou Adam), é filho da terra (adamah). Nela, Chico 

Santos, homem como Adaão, deposita a responsabilidade sobre a sua 

sobrevivência física e psíquica.  
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 Chico perdeu a mãe biológica ainda criança, tinha nove anos. Perdeu a 

referência para a vida que viria: “A criança desenvolve uma sensação da realidade 

por meio da associação íntima com os adultos, em especial com a mãe. A mãe é o 

objeto familiar e a base de sustentação a partir da qual a criança se aventura para o 

futuro, para estabelecer os limites do seu mundo.” (TUAN, 2005, p. 15). 

 A perda da mãe o deixa desnorteado durante muito tempo e ele foge da casa 

dos pais adotivos, que o colocavam para trabalhar muito. Mas ele justifica: Não 

era que eu fosse malandro não, é que minha sentença era ridícula! Sofria 

demais viu3. Chico não tinha medo de trabalho, ele não era malandro. O 

sofrimento de morar na casa de pessoas com as quais ele não tinha vínculo familiar 

ou afetividade alguma, que o faziam sentir-se explorado, era o que ele queria 

deixar para trás: queria fugir de sua sentença ridícula. 

 A minha vida foi sofrida um bocado, mas eu venci!4. Assim Chico Santos 

termina a sua história. Um fim que contradiz todo o resto do enredo, do início 

(com vinda para a Amazônia e a frustração de ter sido ludibriado) ao fim (com a 

perda da mãe biológica e a fuga da casa dos pais de criação: a sentença era 

ridícula). 

 Mas Joseph Campbell (2005, p. 34) alerta que esse final feliz não deve ser 

lido como contradição, mas como “ (...) transcendência da tragédia universal do 

homem. O mundo objetivo permanece o que era; mas graças a uma mudança de 

ênfase que se processa no interior do sujeito, é encarado como se tivesse sofrido 

uma transformação”. 
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EM BUSCA DE NARRADORES PLENOS 

 

 

 Desde a primeira linha, está colocado que a razão deste trabalho são as 

narrativas dos colaboradores, colocadas como cerne da pesquisa. Como já dito, não 

se pensa uma História Oral que sirva de ferramenta ou de mero procedimento 

metodológico para as disciplinas. A História Oral é pensada aqui como a busca 

pela singularidade, fazendo vibrar e significar a  experiência do indivíduo. 

 Não se busca por Soldados da Borracha apenas, ou por seringueiros, ou 

migrantes. Esses grupos são pretextos para que seja atingido um outro alvo: a 

busca é pelos narradores e sua capacidade de narrar e suas narrativas, a partir das 

quais foram feitas leituras hipertextuais. 

 Por isso a proposta de uma narrativa que, a partir de uma Cápsula Narrativa 

(Caldas, 1999c), tenha uma origem voluntária (CALDAS, 1998, p. 39), diferente 

dos tradicionais inícios das narrativas cujo conteúdo é definido por quem 

entrevista. Essa origem voluntária é fruto do diálogo pleno entre o narrador e 

aquele que ouve a sua história.  

 Começar por onde bem quiser e contar a vida e as histórias da maneira que 

quiser, do jeito que tiver vontade. Esse é o desejo do narrador: que o interlocutor o 

ouça mais. Como bem aponta Nilson Santos (2002, p. 65), o interlocutor que não 

quer ouvir cerca o narrador de perguntas objetivas e inteligentes, contendo o fluxo 

narrativo e a temporalidade própria do indivíduo. 

 As perguntas, os questionários, a delimitação prévia, o dizer o que o outro 

deve falar revelam que o narrador é o que menos importa, e que, na verdade o que 

interessa são as informações que enquanto depoente ele pode fornecer. 

Informações estas que serão utilizadas como apêndice num texto que não é o seu, 

mas o do pesquisador. 

 O narrador que aqui se busca é o narrador de que fala Walter Bejamin, que é 

aquele que manteve intacta a sua “faculdade de intercambiar experiências” (1987, 

p. 197). 
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 Se Benjamin, no período entre as duas grandes guerras do século passado, 

evidenciou a escassez de narradores e a quase extinção da arte de narrar, o início 

deste século XXI apresenta a narrativa, sobretudo as narrativas pessoais, como alvo 

da abordagem do mais variado leque de disciplinas do campo das Ciências 

Humanas, atestando a valorização da narrativa pessoal que Benjamin lamentava 

não mais existir na época. 

 Benjamin (1987, p. 198) diz que a figura do narrador pode ser percebida 

através de dois grupos. O primeiro grupo é o de indivíduos que viajam bastante e 

que, portanto, têm as mais diversas experiências em outros lugares que não o seu 

lugar de nascimento ou de moradia, ou seja, o narrador é imaginado “como alguém 

que vem de longe”. O segundo grupo é o de indivíduos que nunca saíram de seu 

lugar e que por isso conhece as suas histórias e tradições. 

 Benjamin diz que “(...) Se quisermos concretizar esses dois grupos através 

dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo 

camponês sedentário, e o outro pelo marinheiro comerciante”. Mesmo assim, esses 

dois grupos são “tipos fundamentais”. A plenitude narrativa só pode ser alcançada 

na medida em que esses dois grupos se interpenetram, associando o saber das 

terras distantes com o saber tradicional, do lugar. 

 O narrador pleno é o narrador benjaminiano, portanto “normalmente, é um 

pouco o ‘camponês sedentário’ e também o ‘marinheiro comerciante’” (CALDAS, 

no prelo). Esta é uma noção que está sendo tomada a bem pouco tempo, dentro 

dessa linha de História Oral que é mais do que um “resgate do oprimido”, uma 

“história dos excluídos” ou que apenas registra depoimentos para a formação de 

bancos de dados orais, tornando-se a busca pela dignidade do indivíduo e sua 

complexidade. Mas o narrador só atingirá sua plenitude discursiva se lhe for dada a 

oportunidade de contar livremente. 

 Por sua vez, a narrativa deve ser entendida como um produto relacional, 

como um momento de reconstrução da experiência: o narrador sempre narra para o 

oralista e pelo oralista. E isso deve ser assumido, em detrimento de uma visão de 

que a narrativa pode ser imparcial. 
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 Assim, este trabalho pode ser descrito como uma busca pela narrativa e pela 

experiência que ela comunica. Para a Geografia, ele contribui com uma abordagem 

cultural que pretende, entre outras coisas, entender a constituição de identidades. A 

exemplo da Geografia Cultural proposta por Paul Claval, ao fazer do homem o 

centro de sua análise, as leituras culturais aqui feitas contemplam três eixos:  

 

Primeiro ela parte das sensações e percepções; segundo, a cultura é estudada 
através da ótica da comunicação, que é, pois compreendida como uma criação 
coletiva; terceiro, a cultura é apreendida na perspectiva da construção de 
identidades, insiste-se entao no papel do indivíduo e nas dimensões simbólicas da 
vida coletiva” (2006, p. 92).  

 
 É, pois, uma abordagem cultural a partir da memória, cuja dignidade está, 

como diz Jaques Le Goff (1992, p. 426) em ser muito mais criadora que repetitiva. 

A memória aqui é pensada enquanto processo ativo de criação de significações. 
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